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Загадка (не)русских имен в романе Уильяма Джехарди «Тщета: 
роман на русские темы» 

Королева С. Б., Ковалева М. Ю. 

Аннотация. В статье исследуется система персонажей в романе Уильяма Джехарди «Тщета» (1922)  
в имагологическом аспекте. Цель исследования – определить особенности изображения русского мира 
в романе Джехарди в его взаимодействии с миром европейской культуры в аспекте личности и меж-
личностных отношений. Научная новизна работы обусловлена как недостаточной степенью исследо-
ванности основного материала (творчества У. Джехарди в целом и его романа «Тщета» в частности), 
так и фокусировкой исследовательского внимания на проблеме взаимодействия культурных иден-
тичностей в поле личности одного героя, а также взаимоотношений персонажей. Впервые получены 
следующие научные результаты: доказано, что в образах главных героев взаимодействуют черты, 
приписываемые автором миру европейской (немецкой, британской) или русской культур; определе-
но, что фундаментом в выстраивании взаимоотношений между персонажами является проблема 
национальной и культурной идентичности. В моделях поведения и внутренних реакциях героев вы-
делено общее смысловое ядро, соотносимое в романе с русским миром – точнее, с русским интел-
лектуальным обществом рубежа XIX-XX вв.: покорность судьбе, состояние ожидания, глубинная от-
чужденность ото всех. Установлено, что биографический контекст и творчество А. П. Чехова сыграли 
решающую роль в формировании образа русского мира у английского писателя. 
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The mystery of (non)Russian names in the novel “Futility:  
A Novel on Russian Themes” by William Gerhardie 

Koroleva S. B., Kovaleva M. Y. 

Abstract. The paper examines the system of characters in William Gerhardie’s novel “Futility” (1922)  
in the imagological perspective. The aim of the study is to determine the features of depiction of the Russian 
world in Gerhardie’s novel in its interaction with the world of European culture in the aspect of personality 
and interpersonal relationships. The scientific originality of the paper is due to both the insufficient degree 
of research of the major material (W. Gerhardie’s works in general and his novel “Futility” in particular)  
and the scholars’ focus on the problem of interaction of cultural identities in the field of a character’s per-
sonality, as well as relations between the characters. The following results were obtained in the course  
of the research: a) it was proved that the main characters of Gerhardie’s novel possess inner features at-
tributed by the author both to European (German, British) world and to Russian culture; b) it was concluded 
that the problem of national and cultural identity forms the foundation of relationships between the char-
acters; c) it was discovered that behavior patterns and internal reactions of the characters have a common 
semantic core correlated in the novel with the Russian world – more precisely, with the Russian intellectual 
society at the turn of the 19th and 20th centuries: that is, submission to fate, the state of expectation, deep 
alienation from others; d) it was argued that the image of the Russian world created by Gerhardie in his 
novel is essentially based on the biographical context and works by A. P. Chekhov. 

Введение 

Актуальность темы исследования обусловлена интересом современных исследователей (в том числе лите-
ратуроведов) к проблемам имагологического характера, с одной стороны, и значимостью вопроса о сохране-
нии национальной и культурной идентичности в современном (в том числе российском) обществе, с другой. 
Именно в русле имагологии освещается в работе вопрос об изображении русского человека и русской культу-
ры во взаимодействии с чертами европейской культуры в романе У. Джехарди; исследуя тему взаимодействия 
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культурных идентичностей в поле личности героя и в межличностном общении, авторы статьи вносят вклад 
в изучение (на литературном материале) острой социально значимой проблемы. В то же время в свете усиле-
ния внимания отечественных и зарубежных литературоведов к творчеству У. Джехарди в связи с его значи-
мостью как для русско-английских литературных связей, так и для развития жанра комического романа в ан-
глоязычной литературе XX века актуальность предпринятого исследования представляется обусловленной 
и собственно научным контекстом. 

Для достижения цели исследования необходимо решить следующие задачи: 
1) проанализировать систему основных персонажей в романе У. Джехарди «Тщета» с точки зрения их нацио-

нальной и культурной идентификации; 
2) определить особенности соотношения русских и «европейских» черт у центральных персонажей ро-

мана Джехарди в контексте его мемуарных высказываний на «русскую» тему; 
3) сделать вывод о воздействии творчества А. П. Чехова на представления Джехарди о России, а также о фун-

даментальных чертах русского характера (или русского интеллектуального общества рубежа XIX-XX вв.). 
Исследование выполнено в соответствии с теоретическими положениями и принципами сравнительно-

исторического метода литературоведения (основные положения которого послужили методологической базой 
для установления смысловых связей между восприятием России и русской культуры в Англии в начале XX века, 
с одной стороны, и отношением к России и русской культуре У. Джехарди, с другой, равно как для выявления 
русских и «европейских» черт в характере героев У. Джехарди), с акцентом на использовании приемов имаголо-
гического анализа (которые учитывались при выделении «русского» и «европейского» в мемуарной прозе ан-
глийского писателя в качестве ближайшего контекста имагологической проблематики его романов) и методики 
«пристального чтения» (которая позволила выявить «чеховский след» в образах главных героев романа «Тщета» 
и системно проанализировать их портретные и поведенческие характеристики с учетом различных уровней 
функционирования слова в художественном тексте).  

Основным материалом работы стали роман «Тщета: роман на русские темы» У. Джехарди (Gerhardie W. Fu-
tility: A Novel on Russian Themes / preface by E. Wharton. N. Y.: Duffield Co., 1922), книга его мемуаров «Мемуа-
ры полиглота» (Gerhardie W. Memoirs of a Polyglot. L.: Robin Clark, 1990), а также его книга о Чехове (Gerhardie 
W. Anton Chehov. L.: Richard Cobden-Sanderson, 1923).  

Теоретической базой исследования послужили работы отечественных и зарубежных исследователей, по-
священные теоретическим и практическим вопросам имагологии (в первую очередь восприятия британцами 
своей культуры (Hobsbawm, 1992; Gervais, 1993; Easthope, 2005), а также России и русских (Королева, 2021; 
Cross, 1985; Anton Chekhov…, 2008)) и различным аспектам творчества У. Джехарди (Красавченко, 2017;  
Королева, 2021; Calisher, 1982; Snell, 2023). 

Практическая значимость исследования заключается в том, что его результаты могут быть использованы 
в процессе преподавания литературы народов мира (английской), а также межкультурной коммуникации (в ас-
пекте восприятия и оценки русского характера в другой культуре). 

Обсуждение и результаты 

Начало XX века для многих европейских писателей проходит под знаком русской культуры: особую зна-
чимость для европейских интеллектуалов приобретают русская музыка, балет, живопись, литература. Жи-
вым и глубоким интересом к творчеству «великих русских» – Толстого, Достоевского, Чехова, внимательным 
и в то же время «пересоздающим» осмыслением их творчества отмечен период между 1880-ми и 1920-ми гг. 
Россия начинает восприниматься как особое явление, способное, в отличие от европейской культуры, 
«наследовать будущее» (в формулировке Д. Г. Лоуренса) (Цит. по: Королева, 2021, с. 284).  

Зачастую духовную основу русского человека, русского характера английские писатели этой эпохи стре-
мятся уловить и выразить в женских образах. Эта тенденция прослеживается в романе «Орландо» Вирджинии 
Вулф (Королева, Ковалева, 2021), в «русских романах» Х. Уолпола (Ковалева, Королева, 2022), а также в рома-
нах У. А. Джехарди. 

Уильям Джехарди – английский писатель, журналист, автор трагикомических романов, явившихся для Б. Шоу, 
И. Во, Г. Грина настоящим откровением (Красавченко, 2017, с. 943-944), родился и вырос в России. Будучи 
сыном богатого английского фабриканта, Джехарди всегда вращался в кругах политической, промышленной, 
светской и творческой элиты. Как настоящий полиглот (Джехарди владел английским, русским, французским  
и немецким языками), будущий писатель имел возможность читать произведения разных национальных 
литератур в оригинале. Однако самым значимым для него было влияние русского романа: среди великих 
произведений мировой литературы он выделял произведения И. С. Тургенева (с их тонкостью в изображении 
любви), повести Н. В. Гоголя (с их мистичностью и комизмом), произведения Л. Н. Толстого (с их глубоким 
психологизмом и аналитическим вниманием к деталям) и творчество А. П. Чехова – писателя, которого 
он буквально боготворил (Красавченко, 2017, с. 945). 

Первый литературный опыт Уильяма Джехарди был связан с русским языком: I was by now engaged in secret 
literary activity, writing a book, chiefly in Russian, comprehensively entitled “Joys and Sorrows” (Gerhardie, 1990, p. 60). / 
«К тому времени я тайно занимался литературной деятельностью, пытаясь писать книгу – преимущественно 
на русском, – с незатейливым названием “Радости и печали”» (здесь и далее перевод выполнен авторами ста-
тьи. – С. К., М. К.). Однако не этой неоконченной книге суждено было стать тем литературным творением, 
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которое принесло его автору признание. Эта роль досталась автобиографическому роману о трех русских 
женщинах, трех сестрах – “Futility: A Novel on Russian Themes” / «Тщета: роман на русские темы» (1922).  

Этот роман, как в целом творчество Уильяма Джехарди, не относится к числу изученных явлений в исто-
рии английской литературы. Единственной работой, посвященной личности и творчеству британского писа-
теля, в отечественном литературоведении является статья Т. Н. Красавченко (2017) «Уильям Джехарди: ан-
глийский писатель с русским акцентом – о революции и гражданской войне». Лишь несколько работ написано 
о Джехарди и на английском языке: биографическая книга Д. Дэвиса (Davies, 1990), отдельные статьи совре-
менных независимых исследователей и писателей (Calisher, 1982; Snell, 2023). 

Такое невнимание исследователей к талантливому писателю объясняется в первую очередь его непризнан-
ностью в широкой читательской аудитории. В свою очередь, сама ситуация отсутствия широкого признания 
в соотнесенности со значительным влиянием на английских романистов порождает недоумение и разного рода 
догадки. Одна из них озвучена в заглавии и содержании статьи американского исследователя Дж. Снелла 
в формулировке «русская проблема Уильяма Джехарди» (Snell, 2023). Выдвинув тезис о том, что англоязычный 
читатель оказался готов воспринимать трагикомическую фарсово-реалистическую природу романов Джехарди 
в приложении только к русской, а не к английской реальности, Снелл фактически указал на одну из ключевых 
проблем романного творчества писателя: проблему национальной и культурной идентичности.  

В романе «Тщета» эта проблема эмблематично обозначена смешением русских и нерусских элементов 
в именах героев и развернута в образном, мотивном, сюжетном планах в связи с темой русской революции. 
Задаваясь вопросом о загадке (не)русских имен «русского» романа Джехарди и ставя своей целью исследо-
вать образы его главных героев в аспекте их национальной и культурной идентичности, мы стремимся опре-
делить, каким образом изображение исторической реальности увязано в этом произведении с изображением 
русского характера, а тема русской революции – с проблемой менталитета.  

Тема взаимопроникновения русских и «нерусских» черт менталитета – как в человеке, так и в русском ин-
теллектуальном обществе рубежа XIX-XX вв. – одна из центральных в автобиографической книге У. Джехарди 
“Memoirs of a Polyglot” / «Мемуары полиглота» (1931). Затрагивая тему британской иммиграции в России  
и в судьбе своей семьи, Джехарди отмечает, что его дед по линии отца – истинный британец. Волею судьбы он 
был вынужден переехать в Россию вместе с семьей. Его дети, среди которых был и отец Джехарди, получили об-
разование в Англии и большую часть своего детства и юности провели на родине. Поэтому своего отца писатель 
также считает носителем исключительно английской культуры. Рассуждая о национальном английском характе-
ре, он выделяет «некоторые положительные черты, которые присущи британцам» тех поколений: эти люди жи-
вут в формате странничества / “rolling stone”  (Gerhardie, 1990, p. 12), для них важно обладать авторитетом в глазах 
окружающего общества, они предприимчивы, а также щедры на непрошенные советы (Gerhardie, 1990, p. 17).  

При этом самого себя Джехарди никогда не идентифицировал исключительно с английской культурой 
и английским обществом: That I have spent my first eighteen years in St. Petersburg is something which five years 
in the British Army, three years at Oxford and the rest of my life in England can never undo. It is the direct contact of envi-
ronment with the individual himself which determines his “style” (Gerhardie, 1990, p. 7). / «Мои первые 18 лет жизни 
в Санкт-Петербурге – нечто такое, что ни 5 лет службы в британской армии, ни 3 года в Оксфорде, ни вся моя 
последующая жизнь в Англии не смогут отменить. Только непосредственное взаимодействие окружающей среды 
и индивидуальности формирует “стиль” человека». Иными словами, для Джехарди очевидно, что факт его  
18-летнего пребывания в России в решающую для формирования характера пору – с рождения и до юности – 
остро ставит вопрос о его национальной, культурной идентичности; обусловливает двойственность его 
взглядов и оценок; накидывает на его британскость покров культуры русской – точнее, той ее интеллекту-
альной версии, с которой он тесно знакомится с первых лет жизни. 

Схожую мысль в романе Джехарди «Тщета» озвучивает в отношении себя его главный герой – англича-
нин, которого все называют русским именем Андрей Андреевич. Тем самым (как и многим другим) писатель 
высвечивает автобиографическое основание этого образа: I am one of those uncomfortable people whose national 
“atmosphere” had been somewhat knocked on the head – an Englishman brought up and schooled in Russia, and born 
there, incidentally, of British parents (with a mixed un-English name!..) (Gerhardie, 1922, p. 226). / «Я принадлежу 
к той группе неловких людей, для которых национальная “атмосфера” перевернута с ног на голову: я англичанин, 
выросший и получивший школьное образование в России, родившийся там, к слову сказать, от британских роди-
телей (и получивший при рождении смешанное неанглийское имя!..)». 

Размышляя о русском национальном характере, Джехарди нередко обращается к А. П. Чехову как худож-
нику, проницательно изобразившему внутренний строй жизни русского интеллектуального общества на ру-
беже XIX-XX веков. Неслучайно в «Мемуарах полиглота» Джехарди называет Чехова подлинным гением, пора-
жающим читателя «художественным эффектом сдержанности» (Gerhardie, 1990, p. 145-146). В нашумевшей 
в свое время в Европе книге “Anton Chehov: A Critical Study” / «Антон Чехов: критическое исследование» (1923) – 
первой англоязычной монографии о русском писателе, драматурге – Джехарди выделяет в качестве значи-
мого для него философско-эстетического феномена модель поведения чеховских персонажей, связанную 
с убежденностью в том, что жизнь человека не должна или не может быть упорядочена, что человек может 
просто довериться судьбе (истории) и ждать, когда ситуация сама разрешится (Gerhardie, 1923, p. 21-26).  

Это открытие Джехарди трактовал неоднозначно: такая модель поведения для писателя казалась притя-
гательной, сущностно русской – и непродуктивной, антибританской. Герой его романа «Тщета» Андрей Ан-
дреевич – alter ego автора – против этого мироощущения (в его отражении в чеховских пьесах) выступает 
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прямо и категорично: To me, buoyant and impatient, the people in the play appeared preposterous. They annoyed me. 
They distressed me intensely. Their black melancholy, their incredible inefficiency, their paralysing inertia, crept over me. <…> 
They can’t do what they want. They can’t get where they want. They don’t even know what they want. They talk, talk, talk, 
and then go off and commit suicide or something. <…> Why can’t people know what they want in life and get it? (Ger-
hardie, 1922, p. 16). / «Мне, жизнерадостному и нетерпеливому, люди в пьесе казались нелепыми. Они раздражали 
меня. Они сильно огорчали меня. Их черная меланхолия, их невероятная бездейственность, их парализующая инерт-
ность захватывали меня. <...> Они не могут делать то, что хотят. Они не могут попасть туда, куда хотят. 
Они даже не знают, чего хотят. Они говорят, говорят, говорят, а потом уходят и совершают самоубийство или 
что-то в этом роде. <...> Почему эти люди не понимают, что они хотят от жизни, и не пытаются этого достичь?». 

Отчужденность друг от друга, эгоцентричность, нежелание выстраивать свою жизнь, неспособность 
стремиться к цели и добиваться чего-то в жизни составляют суть той атмосферы, которую создает (или вос-
создает) Джехарди на страницах своего романа «Тщета», ассоциируя все эти особенности с творчеством Че-
хова, с одной стороны, и с подлинными настроениями жизни русского интеллектуального общества в России 
начала XX века, с другой. С самого начала романа перед читателем предстает жизнь (не)русской семьи 
на фоне бурных событий Революции 1905 года сквозь призму исследований русской души и в свете остроум-
ной пародии на русскую литературу. Прототипом главного героя Андрея Андреевича является сам автор, 
Уильям Александр Джехарди. Главный герой, как и писатель, родился и большую часть своей жизни (до 18 лет) 
прожил в Санкт-Петербурге. Родители Андрея Андреевича – британцы. Русским языком он владеет лучше, 
чем английским. Все эти детали автобиографичны, они в то же время служат символом инаковости героя 
не только с точки зрения жизни британца в русской среде, но и в аспекте неспособности героя идентифици-
ровать себя с русским национальным характером, культурой, менталитетом. 

Действительно, в образе Андрея Андреевича прослеживаются как британские, так и русские черты. 
Как бы художественно воплощая суждения о британскости отца и деда в «Мемуарах» Джехарди, его главный 
герой не живет на одном месте: за время повествования Андрей Андреевич переезжает не один раз. Кроме 
того, он определенно старается заслужить уважение в том интеллектуальном обществе, частью которого он 
является в Санкт-Петербурге. Ему важно, что о нем могут подумать окружающие, даже если эти люди не об-
ладают авторитетом в его глазах. Так, во время встречи с Магдой Николаевной, матерью трех сестер, бро-
сившей их и мужа ради любовника, Андрей Андреевич старается произвести на нее положительное впечат-
ление: I heard the faint sound of a woman weeping. <…> As I came nearer, I saw that it was Magda Nikolaevna Bursano-
va. My first impulse was to dash upstairs for a glass of water. But the sobs died away at my approach. I raised my hat 
(Gerhardie, 1922, p. 52). / «Я услышал слабый звук женского плача. <…> Когда я подошел ближе, я увидел, что это 
была Магда Николаевна Бурсанова. Моим первым порывом было подняться наверх за стаканом воды. Но как толь-
ко я вернулся, рыдания стихли. Я приподнял шляпу». Особенно очевидно в аспекте «выделенности» британских 
черт в его внутреннем мире желание Андрея Андреевича решить проблемы других, даже если они 
не просили его помощи. Стараясь найти выход из сложной ситуации, в которой оказалась семья Бурсановых, 
герой тратит целую ночь на обдумывание плана и даже рисует сложную схему, которую с гордостью пред-
ставляет старшей дочери на следующий день, поясняя: I had wanted to help, to be a friend to all those helpless, 
charming and kind-hearted people (Gerhardie, 1922, p. 63). / «Я жаждал помочь им, я хотел стать другом всем 
этим беспомощным, очаровательным и добросердечным людям».  

Оказавшись публично непринятым, осмеянным, Андрей Андреевич как будто переступает границу между 
«русским» и «британским», и теперь доминантой его образа выступают некоторые черты, соотносимые с рус-
ским характером в том самом виде, в котором Джехарди мог наблюдать их в пьесах Чехова. Он оказывается 
отстраненным и отдается во власть судьбы. Больше он не пытается противиться ей, но, внутренне регистри-
руя внешние события, живет ожиданием. Можно сказать, что он становится частью русского интеллектуаль-
ного общества рубежа веков: как и русские персонажи романа, Андрей Андреевич только наблюдает за рево-
люцией в Петербурге и, находясь в состоянии постоянного ожидания, надеется, что судьба сама решит за него, 
куда ему двигаться и как жить. Он больше не пытается решить проблемы семьи и помочь возлюбленной. Те-
перь в центре его жизни – его собственные переживания и эмоциональные состояния. 

Однако отъезд Бурсановых снова возвращает героя в прежнюю жизнь: I felt as if I was being freed from prison. 
I sat in the crowded, heated restaurant and watched the life bubbling about me – watched it in excitement, in exultation 
(Gerhardie, 1922, p. 255). / «Я чувствовал себя так, словно меня освободили из тюрьмы. Я сидел в переполненном, 
забитом ресторане и наблюдал за бурлящей вокруг меня жизнью – наблюдал за ней с волнением, в ликовании». 
Андрей Андреевич внутренне возвращается к тому своему британскому «я», которое доминировало в нем 
до встречи с Бурсановыми. 

Другим персонажем, отмеченным взаимопроникновением европейского и русского, является в романе 
мачеха сестер немка Фанни Ивановна. Прообразом героини стала помощница матери Уильяма Александра 
Джехарди – «компетентная немецкая фрейлейн», которая проживала вместе с семьей практически с рожде-
ния писателя. Она заботилась о детях и помогала по хозяйству. В «Мемуарах полиглота» Джехарди отмечал 
страсть «фрейлейн» к порядку, а также ее чрезмерную опеку над детьми. Именно эти черты, свойственные, 
как намекает Джехарди, немецкому национальному характеру, легли в основу образа Фанни Ивановны.  

Фанни Ивановна – старший ребенок, который довольно рано повзрослел: после смерти отца именно она 
должна была обеспечивать всю большую семью – сестер, братьев, мать, бабушку, дедушку и двух тетушек. 
Во время жизни в Германии Фанни Ивановна упивается своим самопожертвованием ради близких: I revelled 
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in my sacrifice (Gerhardie, 1922, p. 28). / «Я наслаждалась своей жертвой». При этом она склонна к рефлексии и са-
мокопанию, весьма меланхолична и часто размышляет о том, как изменить свою судьбу в лучшую сторону 
и внедрить в свою жизнь четкий порядок. Встретив Николая Васильевича, богатого русского мужчину, который 
способен решить все ее проблемы (и финансовые, и душевные), она принимает решение переступить границу 
не только физически, но и морально. Фанни Ивановна отправляется с ним в Россию в статусе любовницы.  

Последующее развитие ее образа в романе стоит под знаком глубокого воздействия русского простран-
ства на человека. Совершенно удивительно, что как только Фанни Ивановна пересекает физическую границу 
России, ее склонность к самовосхвалению и жалости по отношению к себе мистическим образом разрушает-
ся, а на их месте появляется искреннее стремление помочь детям Николая Васильевича. Центром ее внут-
ренней и внешней жизни становятся девочки-сестры, для которых она заменяет мать: I had begged of him, en-
treated him, insisted on it. Divorce or no divorce, you must keep the children <…> And such nice, tender, beautiful girls 
they were too, Sonia and Nina, so loving, so good, so pretty, so obedient, so well-behaved. Everyone who saw them said 
to me wonderful children you have. You must be so proud of them! I was (Gerhardie, 1922, p. 30). / «Я просила его, умо-
ляла, настаивала. Разводитесь вы или не разводитесь, ты должен беречь детей <...> И такими милыми, нежны-
ми, красивыми девочками они были, Соня и Нина, такими любящими, такими прелестными, такими хорошень-
кими, такими послушными, такими воспитанными. Все, кто их видел, говорили, какие замечательные у вас де-
ти. Вы, должно быть, так гордитесь ими! И я действительно ими гордилась». Фанни Ивановна жертвует своей 
гордостью, статусом в обществе, рискует навсегда испортить отношения с семьей не ради себя, а ради чужих 
детей – двух сестер, оставшихся без матери.  

Подобная жертвенность характерна для образа русской женщины, каким он вошел в английскую литера-
туру эпохи модернизма. Так, в «русских» романах Хью Уолпола эта черта становится доминантой образа рус-
ских героинь – Марии Ивановны Крассовски из романа «Темный лес» и Веры Михайловны Маркович из ро-
мана «Секретный город». Первая жертвует своей жизнью и своим счастьем ради других людей и отправляет-
ся работать медсестрой на фронт, где погибает. Вторая приносит в жертву свою счастливую жизнь с люби-
мым человеком ради счастья своих детей и мужа, которого она больше не любит, но не перестает уважать 
и опекать (Ковалева, Королева, 2022). 

При этом сквозь жертвенность в характере Фанни Ивановны проступают и другие черты, которые в своих 
рассуждениях о Чехове Джехарди связывает с современным им обоим русским интеллектуальным обще-
ством: отчужденность от социальной действительности и вечное ожидание светлого будущего. Так, героиня 
не старается изменить свое положение: она принимает свой статус любовницы и просто ждет, что однажды 
что-то произойдет, и она наконец-то станет законной женой.  

Войдя в русское пространство, став частью русского мира, она, подобно британцу Андрею Андреевичу, 
начинает копировать поведение окружающих ее людей. Узнав об измене своего гражданского мужа, она не 
уходит сама, но надеется, что он одумается и вернется. В заключении романа Фанни Ивановна, проводив 
трех сестер в новую жизнь, выбирает спокойную жизнь с Николаем Васильевичем, равно отчужденную 
от социальных бурь и новых впечатлений.  

При этом нельзя утверждать, что после погружения в русскую жизнь Фанни Ивановна полностью утрачивает 
немецкие черты своего характера. Героиня, как и ее прообраз, в соответствии с протестантским акцентом 
на деятельностном отношении к жизни, на организованности своего труда постоянно трудится и очень настой-
чиво и упорядоченно организует быт семьи: следит за хозяйством, ведет домашние дела, занимается рукоделием, 
воспитывает и опекает девочек. Она, как и Андрей Андреевич, внутренне существует на границе двух культур-
ных миров, приспосабливая свои ментальные установки к миропониманию и поведению окружающих. 

В существовании на границах западной и русской культур раскрываются и образы главных героинь рома-
на «Тщета» сестер Бурсановых – Сони и Нины. Примечательно, что в характере младшей сестры Веры сложно 
найти подобное сочетание черт. Это объясняется не только биологически (отец Веры – другой мужчина), но и со-
циально. Одиннадцать лет жизни Вера прожила со своей матерью и отцом вдали от девочек. Это выстроило 
жесткую границу между ней и ее приемной семьей. 

Соня – старший ребенок в семье Бурсановых. О внешности героини говорится немного: Джехарди описы-
вает ее как хорошенькую, привлекательную девушку. Однако в ее характере мы видим черты, абсолютно 
не соответствующие миловидной внешности. Так, на протяжении всего романа Соня проявляет враждеб-
ность по отношению к отцу Николаю Васильевичу Бурсанову. И этому есть причина: отец девочек живет 
двойной жизнью. Днем он проводит все свое время с молодой любовницей и ее семьей, а домой приходит 
только ночью. За 15 лет Николай Васильевич так и не сделал предложение Фанни Ивановне – женщине, ко-
торая заменила девочкам мать. Именно это предательство и послужило причиной ухудшения отношений 
старшей дочери и отца: Sonia was really angry. “I would rather he didn’t come at all, than just come to sleep here. 
Let him stay there!” (Gerhardie, 1922, p. 20). / «Соня была по-настоящему зла. “Я бы предпочла, чтобы он вообще 
не возвращался, чем просто приходил сюда ночевать. Пусть там и остается!”».  

Определенно, важными чертами характера героини являются вспыльчивость, эмоциональность, мелан-
холичность, но в большей степени – легкомысленность и инфантильность. Она выходит замуж за барона 
Вундерхаузена, который становится настоящей обузой для семьи, поскольку женится на Соне из-за состоя-
ния ее отца, чего не скрывает. При этом и сама героиня выходит замуж не из-за сильных чувств к барону, 
но из-за легкомысленного отношения к браку. Соня по-прежнему продолжает жить в доме родителей (куда 
перевозит и мужа) на полном обеспечении отца.  
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Отметим, что легкомысленность и поверхностность, в представлении Уильяма Джехарди, присущи рус-
ским женщинам интеллектуальных кругов. Рассуждая о своих русских возлюбленных в мемуарах, автор пи-
шет: When I have complained to women of the sort of stupidity which seems typical of their sex, they invariably exclaim: 
“Ah, but you have but yourself to blame. Look at the women you consort with. Why don’t you choose for companions intel-
ligent women,” presumably such as themselves; and I invariably found that the stupidity of the women I had complained 
of, and which had shocked my listeners more than myself, was precisely of a kind indistinguishable from their own (Ger-
hardie, 1990, p. 167-168). / «Когда я жалуюсь женщинам на глупость, которая кажется типичной для их пола, 
они неизменно восклицают: “Ах, но винить вам следует только себя. Посмотрите на женщин, с которыми вы 
общаетесь. Почему бы вам не выбрать себе в спутницы умных женщин”, предположительно таких же, как они 
сами; и я неизменно обнаруживаю, что глупость женщин, на которых я жалуюсь и которая шокирует моих слу-
шателей больше, чем меня самого, неотличима от их собственной».  

Для Джехарди, однако, женская глупость – черта не столько отталкивающая, сколько привлекательная. 
Именно легкомысленная женщина, как считает Джехарди, очаровательна в своей непосредственности и цель-
ности. По мнению Джехарди, умная женщина рассуждает так же, как и мужчины, и, разделяя их убеждения, 
просто подтверждает их собственные сомнения, вгоняя в тоску и уныние. И только в легкомысленной де-
вушке присутствует тот дух жизнелюбия, радостной игривости, который способен счастливо поддерживать 
любовь к жизни и стремление к творчеству, достижениям и победам в окружающих их мужчинах.  

Итак, Соня обладает чертами, в литературном смысле восходящими, по всей видимости, к творчеству 
А. П. Чехова и в то же время имеющими социально-исторические основания в жизни русского интеллектуаль-
ного общества рубежа XIX-XX вв. Однако этими чертами не исчерпывается ее характер: она, как и все осталь-
ные центральные персонажи романа Джехарди, совмещает в себе «русское» и «европейское». Она, как бы от-
ражая в себе «британскость», отмеченную в «Мемуарах полиглота» Джехарди, отличается «предприимчивостью», 
решительностью и стремлением довести дело до конца. Так, во время одного из семейных вечеров Соня 
(вместе с сестрами) настаивает на том, чтобы станцевать модный европейский вальс, и приказывает от-
цу снова и снова играть на пианино простую и некрасивую мелодию для развлечения гостей. Кроме того, 
подобно воспитавшей сестер немке Фанни Ивановне, героиня сдержана в проявлении своих подлинных 
чувств – именно поэтому истинные мотивы ее поступков остаются скрытыми не только от Андрея Андре-
евича, но и от читателя: почему Соня вышла замуж за барона Вундерхаузена? По какой причине она уплыва-
ет с сестрами в Китай? Все это остается загадкой.  

Последний, но не менее важный персонаж для исследования – средняя сестра Нина, возлюбленная Ан-
дрея Андреевича. Примечательно, что эта героиня и ее отношения с главным героем не являются полностью 
художественной выдумкой. До отъезда в Оксфорд в 1918 году во Владивостоке Уильям Джехарди познако-
мился с русской девушкой Ниной, в которую был безответно влюблен. Нина не ответила на его чувства, 
но, даже несмотря на это, ее образ «преследовал» писателя еще много лет: I wrote love letters to Nina, vowing not 
to forget her for ten years, and to-day, a month before the expiry of time, I received a letter from her, now a married woman, 
and just arrived in Paris after ten years in China – and perhaps we shall meet (Gerhardie, 1990, p. 167). / «Я писал лю-
бовные письма Нине, клялся, что и за десять лет не смогу ее забыть, и вот сегодня, за месяц до окончания этого 
срока, получил письмо от нее, ныне замужней женщины, только что приехавшей в Париж после десяти лет, про-
веденных в Китае, – и, возможно, у нас получится встретиться». 

В своих дневниках Джехарди неоднократно отмечал особую красоту русских женщин, особенно Нины, 
взгляд которой – романтический, загадочно-непроницаемый и иногда даже демонический – придавал ее 
внешности особое очарование. Подобное можем увидеть и в описании возлюбленной главного героя романа: 
…those steel-grey eyes softened by a charming, disquieting, side-long look that was hers to give; and every now and then she 
would look straight into your eyes – anybody’s eyes – down into your very soul, bathing her soul in your soul, causing you 
to feel as though you were indeed “the only man who really mattered in the world” (Gerhardie, 1922, p. 14). / «…стальной 
цвет ее серых глаз смягчался то очаровательным, то тревожным, то косым взглядом; время от времени она 
смотрела прямо в ваши глаза – или глаза кого-нибудь еще – смотрела прямо в самую душу, погружая свое сердце 
в ваше, заставляя вас чувствовать, что вы – “единственный человек во всем мире, который имеет значение”».  

Эта героиня романа Джехарди отличается упрямством; говорит в наполовину серьезной, наполовину шут-
ливой манере; часто «огрызается» на своего отца, не будучи способной простить ему предательства семьи. 
Однако отец – не единственный мужчина, к которому героиня относится пренебрежительно. Нина знает 
о чувствах Андрея Андреевича и с удовольствием принимает его ухаживания. При этом становится ясно, 
что ответной любви она не испытывает – только симпатию и желание потешить собственное эго. Героиня часто 
смеется над ним злым, саркастичным смехом. Примечателен следующий эпизод ее издевательств над глав-
ным героем. Андрей Андреевич, стараясь устранить все неприятности из жизни семьи Бурсановых, продумы-
вает план решения их проблем. Своим секретом он делится с Ниной. Однако она реагирует неожиданным об-
разом: She had been making fun of me all the time, even while we were bending with such a serious mien over the chart and 
diagram. And I perceived that her serious look, her interest in the scheme a while ago, was all deliberately put on to commit 
me more deeply to the exposition of my scheme in order to make more fun of me afterwards (Gerhardie, 1922, p. 69). / 
«Она все время насмехалась надо мной, даже когда мы вместе с таким серьезным видом склонились над схемой 
и диаграммой. И тогда я понял, что ее серьезный вид, ее интерес к моему плану, который был так отчетливо 
виден некоторое время назад, был всего лишь игрой, дабы еще больше вовлечь меня в изложение моего плана  
и в конце концов посмеяться надо мной». Нина наигранно, искажая план Андрея Андреевича, рассказывает 
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о нем всей своей семье и гостям. А после – отвечая отстраненно, глядя на героя холодно и безразлично, про-
должает выводить его из себя. В конце разговора Андрей Андреевич заявляет, что уходит навсегда, и тогда 
Нина вместе со своей семьей всего лишь смотрит с балкона сверху вниз ему вслед и громко смеется. 

Подобно старшей сестре Соне, Нина не имеет цели и живет в вечном ожидании. Такое состояние душевной 
отчужденности ото всех, кроме сестер, а также надежда на то, что судьба сама все решит и жизнь внезапно 
изменится в положительную сторону, сближают сестер Бурсановых с чеховскими героинями. С другой сторо-
ны, воспитание Фанни Ивановны внесло в характер девушки «европейские» черты. Нина сдержана в проявле-
нии чувств и эмоций: в момент, когда отец неоднократно просит ее остаться и не уезжать к матери, героиня 
внимательно слушает его, а затем молча разворачивается и уезжает: …no excess of emotion was displayed (Ger-
hardie, 1922, p. 25). / «…не было ни одной лишней эмоции». Похожее проявление сдержанности и отстраненно-
сти видим и в эпизоде с доктором Эйзенштейном – любовником матери девочек. В момент, когда Эйзен-
штейн в истерике приходит в дом сестер, падает на колени, плачет и умоляет Нину поговорить с мамой, ге-
роиня отвечает холодно, отчужденно и называет его безнадежным мужчиной. Примечателен и тот факт, 
что следом за Ниной в диалог вступает Фанни Ивановна и на плохом русском языке практически дословно 
повторяет слова приемной дочери. Кроме того, героиня отвергает публичные проявления чувств: If there’s 
one thing that Nina simply cannot stand, it is being made love to… above all in French! (Gerhardie, 1922, p. 77). / «Если 
и есть что-то, что Нина просто не выносит, так это когда в нее влюбляются... прежде всего по-французски». 

В конце романа Нина уезжает с сестрами из Владивостока в Шанхай, что знаменует конец любви главного 
героя. Однако Андрей Андреевич не отчаивается – его спасает литература. После разговора с неким писате-
лем он понимает, что искусство и творчество – это способ пережить свою жизнь заново, запечатлеть свой 
опыт и переживания в памяти, а после – отпустить и начать жизнь с нового листа. 

Заключение 

В романе «Тщета» Уильяма Джехарди проблема национальной и культурной идентичности, эмблематич-
но обозначенная смешением русских и нерусских элементов в именах героев, воплощается на образном, мо-
тивном, сюжетном планах. Предпринятое исследование позволило сделать следующие выводы:  

1. За загадкой (не)русских имен скрывается проблема самоидентификации героев, находящихся в ситуации 
внутреннего пограничья, то есть своеобразного индивидуального взаимодействия (или же столкновения) рус-
ской и европейской (британской или немецкой) культур в их моделях поведения, мировоззрении, характере.  

2. Сложно сочетаясь и по-разному определяясь в образах мужских и женских героев, элементы разных 
культурных, национальных миров намекают как на загадку человеческой личности, так и на сложности ее 
самоопределения на границах национальных миров. Можно предположить, что это связано с собственным 
мироощущением писателя, которое находит своеобразное отражение в образах его героев.  

3. Делая вслед за Чеховым (как его воспринял Джехарди) доминантой в образе героев-интеллектуалов, по-
груженных в жизнь русского общества рубежа XIX-XX вв., покорность судьбе, вечное ощущение ожидания и глу-
бинную (душевную) отчужденность ото всех, английский писатель именно эти черты (в отличие от В. Вулф 
или У. Уолпола) выделяет в качестве знаковых для современной ему русской интеллектуальной культуры. Обна-
руживая их в разных (в том числе лишь отчасти русских) героях своего романа, он обнажает не только удиви-
тельную силу их воздействия, но и их внутреннюю связь с революционными мятежами в России начала XX века. 

Рассмотрение смысловой связи между «чеховскими» чертами в характере главных героев романа У. Дже-
харди и его революционным хронотопом можно обозначить в качестве очевидной перспективы дальнейшего 
исследования. Более масштабной видится перспектива изучения рецепции творчества Чехова в творчестве 
Джехарди: в поэтике его романов, в его научно-просветительской книге о Чехове, в восприятии им русского 
мира в целом и русской революции в частности. 
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