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Статья раскрывает характерную черту авторского театра режиссера Константина Богомолова на при-
мере адаптации романа Томаса Манна «Волшебная гора» и перенесения его на язык сцены. Основное вни-
мание автор акцентирует на атмосфере сценической тишины и молчании как средстве художественной 
выразительности режиссера и актеров, а также влиянии этого театрального приема на зрительское вос-
приятие спектакля и создание особой акустической и психологической атмосферы в зрительном зале. 
Спектакль рассматривается как социально-театральный эксперимент, расширяющий границы зритель-
ского присутствия в театре. Внимание главным образом уделено эстетике перформативности спектакля 
как отличительной особенности авторского стиля режиссера. 
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«КРАСНОРЕЧИВОЕ МОЛЧАНИЕ»: СЦЕНИЧЕСКАЯ ТИШИНА  
КАК СРЕДСТВО ХУДОЖЕСТВЕННОЙ ВЫРАЗИТЕЛЬНОСТИ  

В СПЕКТАКЛЕ «ВОЛШЕБНАЯ ГОРА» КОНСТАНТИНА БОГОМОЛОВА 
 

Современное театральное искусство стремится подтвердить свою тотальность и активно использует и адап-
тирует под условия сцены различные достижения смежных областей: живописи, кино, фотографии, музыки… 
Вл. Ив. Немирович-Данченко отмечал, что «режиссер – существо трехликое», и выделял три основные режис-
серские характеристики: «Режиссер – толкователь, он же показывающий, как играть; так что его можно 
назвать режиссером – актером, режиссером – педагогом; Режиссер – зеркало, отражающее индивидуальные 
качества актера, и Режиссер – организатор всего спектакля» [6, c. 256]. Требования к статусу «режиссера» 
в театре оказываются выше, чем в кино. Вл. Ив. Немирович-Данченко говорит об одновременном соблюдении 
триединства ипостасей режиссерской профессии – учителя, художника и администратора, выделяя подлинно 
режиссера из категории постановщиков. Режиссер-интерпретатор драматического текста волен выбирать раз-
личные художественные средства воздействия на зрительскую аудиторию. Одним из ярких примеров автор-
ских поисков и соединения достижений киномонтажа и экранной эстетики в пространстве сцены служат спек-
такли Константина Богомолова. Экраны, видеокамеры, титры, микрофоны – распространенные атрибуты его 
спектаклей, способствующие созданию особой коммуникации со зрительным залом [1, с. 6]. 

Задачей данной статьи является рассмотрение такого специфического средства художественной вырази-
тельности, как тишина, для создания особой акустической и психологической атмосферы спектакля на при-
мере постановки Константина Богомолова в Электротеатре (г. Москва) «Волшебная гора». 

«Волшебная гора», если и спектакль, в чем пытаются убедить место его приписки (театр), билет, афиша, 
рецензии, то отчаянно сопротивляющийся всем этим атрибутам. «Волшебная гора» – акт присутствия: авто-
ра, режиссера, художника, зрителей, исполнителей (впрочем, мы же про гору, а значит проводников) тек-
ста… «В присутствии художника» Марины Абрамович тут тоже вспомнится, не только потому, что спек-
такль поставлен и исполнен режиссером с использованием собственных сочинений, не только из-за сильно-
го перформативного начала постановки, но и потому, что «зрительские проявления» со времени перформан-
сов Абрамович изменились не слишком [5, c. 60]… 

«Волшебная гора» остроугольна по содержанию и форме. Об этом предупреждает ее афиша. Отсюда выпи-
сывают (исход с горы чаще всего летальный), здесь и пишут: карандаш – важный символ романа. Лаконичный, 
словно бы очерченный карандашом спектакль выражен равнобедренным треугольником, символизирующим 
гору. Черно-серое основание, увенчанное белым заснеженным пиком, на гору наплывает облако – вот и весь 
альпийский пейзаж. Казалось бы... Как треугольник – самая устойчивая фигура, так и структура спектакля, 
в котором есть три доминанты: Константин Богомолов, Елена Морозова и пространство Ларисы Ломакиной. 
Художник-постановщик и художник по костюмам Ломакина одела героев в костюм горы с афиши – белый 
верх, черный низ. Две величины на сцене, словно листы, заполненные черными буквами (их перебирает 
на сцене Богомолов), – антропоморфный текст – вот чем выходят на сцену Богомолов и Морозова. Выходят 
«в ролях», как сообщает афиша, но не играют на сцене. Она здесь как нейтральная полоса между простран-
ством спектакля и публикой. А пространство усечено, схвачено по бокам двумя черными планками, шорами. 
Все здесь разглядеть невозможно (иным мешают индивидуальные зрительские шоры, проявляющиеся в виде 
сопутствующего спектаклю шороха). Входя в зал, зрители замечают в проеме сидящего в углу Константина 
Богомолова. Он вписан то ли в лимб, то ли в прозекторскую, составленную из квадратов, словно бы тронутых 
ржавчиной, то ли в «мокрую комнату» из прошлого одного из персонажей, раскрашенную прелыми цветами. 
Место действия будет трансформироваться в сознании зрителей по мере движения спектакля. Стены будут ка-
заться то покрытыми трупными пятнами, то на них будут проступать очертания сгнивших, уничтоженных 
временем полотен. По мере всматривания, вживания в пространство каждый из квадратов, полных подтеков 
человеческих излияний (во всех смыслах), покажется отдельной картиной с собственным микросюжетом. За-
пекшаяся кровь или изъеденное болезнью нутро – что отзовется в зрителе из услышанного во мраке, то и уви-
дится. Внешний вид спектакля – живая (оживающая на глазах) картина. Живая картина умирания. 
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Полный обзор здесь невозможен ни в первом, ни в последнем ряду, ни сбоку, ни из середины. Последние 
ряды, впрочем, имеют ряд преимуществ: захватывают большую часть зрительного зала, столь необходимого 
компонента спектакля. В какой-то момент сверху оказывается видной лишь обстановка (слово «декорация» 
здесь неуместно), в которой пребывают исполнители ролей. Пространство словно бы обезлюдело, но люди 
внутри, мы видим их с экрана – этот эффект несовпадения и ощущения собственных зрительских (и зри-
тельных) границ крайне важен [3]. И не только для спектакля. 

Казалось бы, разглядеть недоступное поможет экран, установленный слева от сцены, но и его обзор сужен 
черными полосами. Камера снимает спектакль не изнутри его пространства, сообщая лишь минимум инфор-
мации [7, с. 45]. Позднее камера начнет скользить по стенам и выхватывать крупные планы актеров. Но лица 
их будут размыты. Съемка в реальном времени не становится эквивалентом взгляда живых на умирающее. 

Взгляд камеры участвует в спектакле, наглядно демонстрируя публике простую мысль, базовую для лю-
бого спектакля: все мы видим разное, даже когда смотрим на одно и то же. Находясь в центре зала, можно 
было увидеть то, что видела камера, но «живое» (сцены) и «мертвое» (сцена на экране) изображения не бы-
ли тождественны. Так, на экране отражалось иное, чем то, что было видно из зала, число ламп (из верхней 
боковой части зала они и вовсе не видны). Это не было бы важно, если бы спектакль не сообщал, что над 
нами (публикой) «не светит». Потолок над актерами и зрителями различен, да и у каждого он свой. Тьма 
в зале, свет (художник по свету Иван Виноградов) над актерами и… в нас. Им бы, внутренним, и подсветить 
происходящее на сцене. К сожалению, многим это не удается. В меняющемся световом решении спектакля, 
когда некогда черные планки вдруг обретали вид рентгеновских снимков, размещенных на матовой лампе, 
сидящие в темноте (порой во всех смыслах) зрители оказывались затемнениями на снимке, симптомом 
неотвратимого. Эта «медицинская» деталь тоже наследует Манну. 

В «Кислороде» Ивана Вырыпаева среди прочего звучало: «Два лёгких танцора. Два лёгких. Правое лег-
кое и левое. В каждом человеке есть два танцора – его правое и левое лёгкое. Лёгкие танцуют, и человек по-
лучает кислород» [4, с. 9]. В «Волшебной горе» в пространстве, визуально поделенном пополам микрофо-
ном, на стенах словно бы возникают два тяжелобольных лёгких, которым уже не суждено танцевать. Ка-
шель, удушье – предвестия смерти. Но все-таки еще жизнь. Чья она? Чье дыхание в нас, выдыхающих 
смерть (вспомним перформанс 1978 Марины и Улая, дышавших «друг другом», перекрыв доступ воздуха 
через нос и передавая углекислый газ). В спектакле действует еще один незримый участник. Ему, вероятно, 
и предназначен тот стоящий на стойке микрофон, которым не воспользуется ни один из актеров. Впрочем, 
ему усилители звука ни к чему. Но говорит он со своей публикой редко… 

Зрители не успевают занять места, но уже слышат кашель – бессменный звуковой символ спектакля. Обык-
новенно прерогатива публики – то и дело кашлять во время действия. Обстоятельства «Волшебной горы» при-
сваивают это право себе. Многоточие кашля растягивается на весь спектакль – глухого, исступленного, лихора-
дочного, рыдающего, душащего, выталкивающего из тела жизнь, надрывного или беззвучного. От сочувствия 
к раздражению: кашель точит не только Елену Морозову (а это большое актерское испытание – выдать такую 
партитуру кашля на протяжении всего спектакля), но и зрителей, которые переводят этот звуковой эффект 
в разряд дефектов. Публика, как эхо, «перекашливается» со сценой, пытается пародировать сценический кашель. 
Это соревнование перемежается со смешками и перешептываниями, испарения которых словно бы оседают 
на стенах, постоянно меняющих (оптическая иллюзия) оттенок. Срабатывает и подражательный рефлекс: когда 
все кругом кашляют, щекотать в горле начинает даже у тех, кто не хотел бы вторгаться в звуковой мир спектакля. 

Непонимание, непривычность у многих рождают агрессию. Темнота зрительного зала, обезличенность 
в этой темноте, условная анонимность зрителя для актера на сцене, ощущение себя среди большинства для 
отдельных зрителей становятся триггером, заставляющим их смелеть, вести себя развязно, хамовато, так, как 
они не решились бы повести себя при свете. Одиночки – на сцене, толпа (разумеется, есть исключения) – 
в зале. «Слепые» и «глухие» обладатели билетов (зрителями их не назовешь) дразнят сцену, пытаются «зака-
шлять» актеров и тогда, когда те произносят текст. Позднее в спектакле скажут, что покойники звучат по-
разному, издают разную тишину. Кашель зрителей, невольно принимающих на себя роль пациентов, своей 
нарочитостью нарушает театральную тишину. 

Принято восхищаться умением актера держать паузу, но спектаклю тишины и на-первый-взгляд-бездействия 
не прощают. Иные ведь, по привычке, меряют спектакль числом действий на единицу времени, ждут сюжет, 
«экшн», сценическую конвертацию стоимости билета. Иным зрителям словно бы трудно усидеть наедине 
с собой в тишине и темноте зала, в котором ничто не заглушает собственных мыслей, не борется за взгляд, 
не мельтешит. Тишина здесь осязаемая, напряженная. Пусть нет мертвой тишины в зале, но есть речи о ти-
шине мертвецов, тишине города, в котором все умерли, и молчания человека, сообщающего «умерли у меня 
все». В одной этой фразе заданы и тон спектакля, и его интонация. «Живые не могут источать тишину» – 
звучит в спектакле уже после того, как в этом можно было убедиться. «Тишина страшна как темнота», 
но для кого-то она рай. «У каждого свой рай» – звучит со сцены, и в зрительской памяти возникают строфы 
Иосифа Бродского: «У каждого свой храм. / И каждому свой гроб» [2, с. 43]. 

Вдруг кто-то соригинальничал – чихнул. Зал разразился аплодисментами. Как легко, оказывается, их за-
служить. Может быть, еще и потому лишена «Волшебная гора» выходов на поклон под аплодисменты (и та-
кое решение Богомолов принимает не впервые), что подобный традиционный атрибут ритуала спектакля 
мог бы невольно приравнять его к подобным зрительским потехам. Да и аплодисменты тут кажутся не-
уместными, неловкими, словно бы опровергающими суть и форму спектакля. 

Текст «Волшебной горы» буквально (т.е. буква за буквой) не воспроизводится, но спектакль не лукавит 
и не разыгрывает зрителя, это, действительно, спектакль по роману Манна. Он верен сути текста, атмосфере 
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книги, паузам и междустрочным кровоточиям романа. Богомолов предложил зрителям квинтэссенцию романа, 
выпарив из него «воду» (может быть отсюда и появилось облако на афише?), привязки к конкретному време-
ни, месту, действиям и персонажам. Из вымысла Богомолов выделил мысль «Волшебной горы», не изменив 
ни текста, ни тексту. Верность букве, будь то текст книги или закона, не означает верность духу. В «Волшеб-
ной горе» дух романа парит над водою, над горою на афише. На сцене акт сотворения романа среди пустоты, 
нестройности и тьмы над бездною. Как в польском спектакле режиссера «Лед» по роману Владимира Сороки-
на, текст здесь сакрален [8]. Режиссер, которого часто бездумно обвиняют в издевательствах над текстами 
классики, на самом деле невероятно трепетен в работе над словом, и, каким бы парадоксом это ни казалось, 
спектакль по Манну, в котором не воспроизводится авторский текст, – возможно, наиболее точный его аналог. 
Не подвергшийся оскоплению, прокрустову ложу инсценировки, адаптаций и переводу (с неизбежными поте-
рями) с литературного языка на зрительский, роман здесь дан в ощущение, зрители буквально погружены в него. 

«Волшебная гора» стала ярким социально-театральным экспериментом на неизбывную тему «поэт 
и толпа». Поведение отдельных зрителей – часть спектакля для других зрителей. Симптом болезни глаз, не-
умения смотреть, всматриваться, видеть; боязнь тишины и бездействия; неумение сконцентрироваться 
на (не)происходящем. Зрение – данность, и многие верят глазам своим, изредка заботясь об остроте зрения, 
измеряемой цифрами, пренебрегая искусством видеть, воспитанием в себе зрителя. Данное от рождения 
зрение нуждается в развитии, как и язык, которым, как многим опрометчиво кажется, они владеют. 

То, что одним кажется провокацией, или «пределом интерпретации», как это названо в программке спек-
такля, призванной примирить зрителя с тем, что ему либо предстоит увидеть, либо с увиденным (в зависи-
мости от времени ее прочтения), на самом деле стало наиболее точной из мыслимых сегодня сценической 
версией романа. Даже читка была бы менее верной, ибо содержала бы чуждую интонацию, не передавала бы 
принцип организации текста, паузы, ритм... Богомолов отразил «Волшебную гору» в зеркале сцены при по-
мощи других текстов, звуков, музыки (композитор Валерий Васюков), визуальных образов, геометрии про-
странства. Если есть здесь погрешность, то не более чем при нашем взгляде на собственное отражение. 
Здесь же публика занята иного рода всматриванием. Она пытается разглядеть то, что от нее скрывают, – 
пресловутое «слишком человеческое» подглядывание, вуайеризм, иллюстрирован в спектакле огромным, 
но все же недостаточным для обзора проемом, щелью. Вот видны листы на полу – что в них? Неужели не-
выученный текст? Но сквозь «голосовую щель» спектакля ненужное не увидеть. Здесь видно то, что должно 
быть увидено. Есть листы с текстом – есть авторское присутствие, сквозное, как насквозь пробирающий ка-
шель. Пусть в спектакле и на него кашляют, но нет здесь кашля текстового, одышки слов. В условной пер-
вой части спектакля слова звучат, составляя симфонию (это слово прозвучит со сцены). Симфония тишины, 
четырехчастная структура которой нарушается, как в романе, четырьмя измерениями температуры зритель-
ного зала. Четыре стихотворных фрагмента звучат – Николай Заболоцкий, Варлам Шаламов, снова Заболоц-
кий и Николай Некрасов, а затем, в условной второй части, – тексты Константина Богомолова. Он, однако, 
не приравнивает собственные сочинения к четырем упомянутым авторам, продолжая ряд. Проза Богомолова 
поэтизирована, даже если обличена в форму телевизионного шоу или диалога с невидимым собеседником. 
Пространство его текстов отделено музыкальным пунктиром. Впрочем, музыка здесь написана словами, их 
ритмом, последовательностью, в которой невозможна перемена мест слагаемых. 

Горный воздух не способен заглушить запах тления, запах тела, выталкивающего из себя душу и дух. Этот 
треугольник «тело, душа, дух» в спектакле – та же гора. Если кашель – симптом неизбежного, то откашляться 
здесь значит вылечиться навсегда – умереть, ведь смерть вылечивает все болезни. Кашель оказывается мукой, 
предшествующей рождению Слова. Здесь исторгают слова, и лишних среди них нет. Диалоги порой так же су-
хи, как кашель в спектакле. В молчаливом его пространстве нет пауз, как нет и финальной точки ни в строфах 
стихотворений. Нет здесь иной раз даже концовок этих стихов, нет и поклонов и выходов на аплодисменты. 

«Волшебная гора» Богомолова, пусть про смерть здесь говорят заметно чаще, – все же не гора верещагин-
ских черепов. В ней, устремленной к высшему замыслу, отражены и спасительный Арарат, и заветный Синай, 
и поэтические Парнас и Геликон с его Ипокреной, и то самое «выйди и стань на горе пред лицем Господ-
ним» [11]. Гора – сама по себе мифологема, но Богомолов даже самый короткий фрагмент насыщает сущ-
ностными категориями, архетипами, символами, будь то элементы сказочного повествования или сло-
ва/понятия с очень сильным эмоциональным воздействием [10, р. 57]. Здесь в рассказе учительницы, ведущей 
детей на смерть, и лес, и станция «Дальняя», и родник, и волк, и деревня с отчим домом, костер, и Корчак… 
Здесь вид из квартиры на кладбище ничем не хуже вида на море, ибо на кладбище море mori (Memento mori). 

Кажущаяся неподвижной, форма спектакля (стоит горой) сообщает зрителю вечное движение – путь 
к смерти. «Волшебная гора», однако, не несет скорби или отчаяния, напротив, помогает «познакомиться 
взглядами» со смертью. Богомолову во всех его спектаклях идет роль врача, который, на первый взгляд, же-
стоко режет привычное, ампутирует отмершее или подгнивающее, даже если то получило ярлык «классика» 
или «охраняется государством», вскрывает зрительские души, чтобы после спектакля им лучше жилось. 
«Волшебная гора» для зрителя – спектакль без обезболивающих, для режиссера – без страховки (опробо-
ванных ранее приемов и находок). 

«Волшебная гора» – тотальное полотно, длящееся во времени и времени вопреки. Как в романе Манна 
(«романе о времени»), здесь Время – категория субстанциональная, историческая и художественная. Оно, 
как у Лорки, истекает кровью на циферблатах, течет мимо, всегда попадая в цель. Смерть имеет сходство 
со свободой до степени смешения, так что страх перед ней и замалчивание/отрицание этого страха отрав-
ляет жизнь и отдельного человека, и его сообществ. Страх препятствует переменам, закатывает их накатан-
ными обыкновениями жизни. Не так пугает в спектакле неумолимость смерти, как ощущение обреченности 
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на повторы, рутину, насущное. На жизнь, которую хочется не дожить до смерти. Лишение права на смерть, 
т.е. осуждение на вечную жизнь, оказывается здесь страшным наказанием, высшей мерой. 

В «Волшебной горе» авторский театр Богомолова достигает своего пика, когда режиссер в пространстве 
собственного спектакля своими словами общается с самим собой, сочиненным персонажем или собственным 
записанным голосом [9, с. 169]. Автор не умирает в режиссере, а режиссер – в актере. Три ипостаси в одном ли-
це. Живы и зрители, находясь во власти этого авторитарного театрального режима. Творческое здесь стремится 
к тварному, все мы, в конце концов, а вернее – в начале начал, сотворенные. «Волшебная гора» – спектакль-
восхождение и для зрителя, и для режиссера, про которого страшно писать, что он достиг вершины, ибо за выс-
шей точкой следует спуск. «Волшебная гора», хотя и имеет, но избегает совершенного вида (завершенных 
форм), а потому правильнее не говорить о ней как о свершившемся факте. Вот и премьерные показы обнаружи-
вают переменчивость спектакля. «Умный в гору не пойдет», – лукаво не мудрствуя, говорит народ и, запутав-
шись в обходных путях, не замечает того, что иной раз идет под гору. Богомолов «Волшебную гору» покоряет 
изнутри – т.е. буквально идет в гору. Мучительно, но это талантовы, а не танталовы муки. И он на подъеме. 
В зале снова кто-то чихнул. Значит правда. Непредусмотренные спектаклем аплодисменты свидетельствуют. 

В программке приведено два отрывка из романа «Волшебная гора» – как легенда на карте спектакля, что-
бы помочь зрителю разобраться в увиденном. Первый – о телесном аспекте смерти и церемониале умирания, 
материальных приметах ухода. Второй – о восприятии, проживании и «переживании» времени, его пластич-
ности – то сжимается, то растягивается; об однообразии жизни как проявлении «усталости нашего чувства 
времени», о привыкании как погружении в сон… «Волшебная гора» в своем кажущемся однообразии и являет 
пример обращения времени: для одних полуторачасовой спектакль кажется тягучим, для других – в минуту 
сценического бездействия умещается период гораздо больший. Время и Смерть в спектакле обнаруживают 
ложность материальных измерений и подходов к их постижению. 

Тонкий и чуткий авторский стиль режиссера позволил ему найти уникальный сценический эквивалент для 
перенесения столь несценичного текста на театральные подмостки. Работа со словом и звуковым рядом спек-
такля позволила создать уникальное акустическое пространство, которое преображается в сознании внима-
тельного зрителя. Приметы постдраматического театра, эстетики перформативности, особого способа суще-
ствования режиссера в собственном спектакле – все это и многое другое позволяет говорить о формировании 
собственного режиссерского почерка, отличительной манеры в создании театрального произведения, не яв-
ляющегося вторичным по отношению к литературному первоисточнику. 
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“ELOQUENT SILENCE”: STAGE STILL AS A MEANS  
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The article reveals a special characteristic feature of the author’s theatre directed by Konstantin Bogomolov by the example 
of the adaptation of the novel “The Magic Mountain” by Thomas Mann and its rendering to the stage language. The author fo-
cuses on the atmosphere of the stage still and silence as a means of the director’s and actors’ artistic expressiveness, as well  
as the influence of this theatrical technique on the audience’s perception of the play and the creation of particular acoustic and 
psychological atmosphere in the auditorium. The play is considered as a social-theatrical experiment, expanding the boundaries 
of the audience’s presence in the theatre. Main attention is paid to aesthetics of performativity of the play as a distinctive feature 
of the director’s individual style. 
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