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ТАИС АФИНСКАЯ В РОМАНЕ И. ЕФРЕМОВА:  

ПАРАЛЛАКСНЫЙ ВЗГЛЯД НА ПЕРВОЗДАННУЮ ТЕЛЕСНОСТЬ©
 

 

В эпоху социальных и культурных трансформаций роль писателя весьма специфична. Он не только соз-
дает творческий продукт и соотносит его с традицией, но при этом изобретает язык (метаязык), на котором 
возможно сегодня говорить о фактах культуры. Писатель не только создает художественный образ как тако-
вой, подобно живописцу, но и работает с художественным опытом с дистанции, рефлексивно, заняв опера-
циональную метапозицию. Зачастую в пространстве образа обнаруживаются концептуальные стратегии, не-
кое крупное произведение, помимо художественного значения обретает значение образовательного действа. 
Одним из эталонов образовательного романа с философским подтекстом в истории мировой литературы 
явился роман «Годы странствий Вильгельма Мейстера» И. В. Гете. Писатель часто совпадает с философом в 
мироощущении, превознося свой художественный опыт и поэтический дискурс, но порой происходит раз-
двоение между понятием и образом. В настоящем исследовании мы хотели бы показать различие между по-
нятием телесности и образом тела в архаической культуре, между дискурсом о телесности и телом как      
таковым при помощи метода параллаксного видения на примере романа И. Ефремова «Таис Афинская». 
При этом мы бы хотели подчеркнуть, что роман И. Ефремова - только повод для иллюстрации решаемых 
нами семиотических проблем, связанных с метаязыковым описанием феномена телесности. Методология 
для нас не менее важна, чем собственно предмет анализа. 

Итак, в настоящем исследовании на материале фактов архаического сознания мы хотели бы показать 
те прогрессивные тенденции, которые едва намечены, но едва ли реализованы в полной мере с использо-
ванием метода параллаксного видения Сл. Жижека. В оптическом смысле параллакс - видимое изменение 
относительных положений предметов вследствие перемещения глаза наблюдателя. Термин часто исполь-
зуется в астрономии (от греч. parállaxis - отклонение). Метод параллаксного видения понимается как «со-
поставление двух тесно связанных перспектив, между которыми невозможны никакие нейтральные точки 
соприкосновения» [1, с. 12]. 

Параллаксное видение - своеобразная методология «бытия-между». Мы можем выделить, по крайней 
мере, четыре вида параллакса: между трансцендентностью образа и трансцендентностью понятия, между 
псевдопонятием и псевдообразом, параллакс между «образом» и «образиной» и внутренний параллакс «по-
нятия-в-себе». Эти параллаксы подчеркивают необходимость возвращения к транзитивному статусу как об-
раза, так и понятия. Следуя мысли Г. Маркузе, если раньше познавательные понятия несли в себе транзи-
тивное значение, стремились расширить горизонт обыденного сознания, теперь современные дискурсы 
стремятся устранить эту транзитивность. Основным инструментом контроля над сознанием становится 
язык, специально искусственно сконструированный из псевдообразов и псевдопонятий. В современной 
культуре мы постоянно обречены соскальзывать на язык псевдообразов и псевдопонятий. Метаязык совре-
менной культуры, в частности понимаемый как своеобразный оруэлловский «новояз», «язык тотального ад-
министрирования» (Г. Маркузе), язык тотальной симуляции в обществе потребления (Ж. Бодрийяр), язык 
орбитального (термин авторский - М. В.), разрушает первоначальную конституцию образа и понятия. Про-
исходит герметизация дискурсивного универсума (Г. Маркузе), образы и понятия циркулируют лишь в рам-
ках «проверенных», контролируемых социумом орбит. Образ и понятие, вписываясь в реалии современной 
социэтальной системы, получают лишь ограниченный «просвет» для своего семантического наполнения. 
Ведь в репрессивном механизме современных медиа предусмотрены «заглушки», экранирующие любой 
«трансцендентный свет», любой выход за пределы уже описанного подобным метаязыком мира. Несомнен-
но, творчество И. Ефремова лишено подобных репрессивных механизмов, тем более если речь идет об опи-
сании исторической реальности. Поэтому в настоящем исследовании обращение к идеалам первозданной 
телесности на примере «Таис Афинской» И. Ефремова приобретает особую значимость и актуальность. 
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Для анализа феномена телесности в античное время обратимся к литературной реконструкции. Образ 
Таис прекрасен, но каков семиотический статус образа этой женщины, «жрицы любви», воплотившей в себе 
идеи античной калокагатии, идеала первозданной телесности?  

В работе «По ту сторону принципа удовольствия» З. Фрейд подчеркивает, что изначальным символом 
телесности является воспринимающая поверхность, «недифференцированный пузырек, содержащий некую 
возбудимую субстанцию» [5, c. 32]. Конечно, перцепция телесного, восприятие тела - это восприятие «ко-
жи», под которой скрывается некая условная «глубина», «содержание». Но это представление о телесном - 
плод присущей нам европейской ментальности. Очень хорошо иллюстрируют подобное представление с 
точки зрения его антиномичности тексты сказок Л. Кэрролла: Алиса, совершая путешествие «на глубину», 
внезапно обнаруживает, что лишь плоские существа благородны - обычное явление для телесного. Однако 
ротация от «плоского» к «глубинному» и обратно вовсе не та первозданная телесность, которую хочет пока-
зать И. Ефремов в «Таис Афинской», заставляет глубже посмотреть на то, какой мыслилась человеческая 
телесность в архаической культуре. Греческий миф об андрогине повествует о том, что некогда человек был 
цельным существом: андрогином, объединявшим в себе мужское и женское начала, по силе он был равен 
богам. Надо отметить, что греческое слово «андрогин» состоит из «andros» - мужчина и «ginē» - женщина, 
иначе говоря, оно интерпретируется как «муже-женственный» или «двуполый»). Как повествует Платон в 
диалоге «Пир», у первозданных андрогинных существ тело было «округлое, спина не отличалась от груди, 
рук было четыре, ног столько же, сколько рук, и у каждого на круглой шее два лица, совершенно одинако-
вых; голова же у этих лиц, глядевших в противоположные стороны, была общая, ушей имелось две пары, 
срамных частей две, а прочее можно представить себе по всему, что уже сказано». Эти существа передвига-
лись в случае спешки «колесом», перекатываясь «на восьми конечностях». Таким образом, такое «первона-
чальное» андрогинное тело может быть представлено как «самокатящееся колесо». Именно об этом «коле-
сообразном» андрогинном теле возглашает метафраза Ф. Ницше в его программной работе «Так говорил За-
ратустра»: «Высшее тело должен ты создать, начальное движение, самокатящееся колесо». Здесь просмат-
ривается один из фундаментальных смыслов ницшеанской антропологии - возвращение к первозданной ан-
дрогинной телесности. И это - одна из существенных сторон ницшеанской идеи Вечного Возвращения. В 
«Таис Афинской» И. Ефремов существенно модифицирует этот символ и изображает «тело-лук», экстатиче-
ское тело, тело полное страсти, «исступленное тело гетеры». Особенно характерно эти признаки выявляются 
в момент исполнения древнейших ритуальных танцев, в том числе и танец на лошади, танец, который неко-
гда, как верили эллины, исполняли мифические амазонки. Тело всадницы сливается с телом коня, мы видим 
уже не всадника и лошадь в отдельности, но именно «кентавра». Видимо, конь служит «точкой опоры», 
мужским началом, которое центрирует женское. 

Но вернемся к истории о разделении андрогина. Как повествует Платон, «страшные своей силой и мо-
щью», эти существа «питали великие замыслы и посягали даже на власть богов». Боги собрались на совет, 
и Зевс разделил каждого андрогина на две части - мужскую и женскую, и у каждого такого человека поя-
вилось влечение к утраченной половине. Фрейд выделяет фразу о том, что «два тела захотели снова сра-
стись». Непреодолимое любовное влечение, притяжение между половинками именуется Эрос, любовь. 
Эрос и Танатос - метаязыковые фреймы, именующие силы притяжения и отталкивания, конструкции и де-
струкции, присутствующие в психике. В античности этому разделению предстояли весьма конкретные 
мистерии, связанные с культом плодородия и материнства. Великая Богиня-мать, с одной стороны, боже-
ство любви и плодородия, одной из ярких персонификаций которой является столь чтимая Таис Афроди-
та-Урания; и неукротимая богиня-разрушительница, богиня смерти, Царица ночей, одной из самых из-
вестных персонификаций которой стала богиня Лилит. 

Как соединить «половинки себя», как смонтировать себя из множеств? И. Ефремов раскрывает свои ре-
цепты возвращения женского к состоянию первозданной целостности. Первый рецепт мы проиллюстриро-
вали выше - танец амазонок. Энтазис, гордое напряжение всех телесных сил в ритуальном танце вполне дос-
тижимо. Вообще же, нигде так ярко И. Ефремов не раскрывает загадку внутренней силы Таис, как в строках, 
посвященных древнейшим ритуальным танцам. Очень характерен в этой связи и танец плодородия. При 
всем при этом присутствие мужчины для Таис, сформировавшей в себе душу амазонки, желательно, но не 
обязательно. Таис уверена, что у нее должна быть по-мужски «твердая душа», убеждена, что нужно зака-
лить ее священным огнем посвящения. Тем не менее, так как мы заявили о наличии антиномий, при всем 
сказанном выше, Таис верит, что у нее должны быть «вещее сердце», «открытые чувства», тонкость ощуще-
ний и «знание истинной красоты». Таково ее понимание своей миссии. 

Потребность в возвращении былой целостности, в восстановлении прежнего состояния, в гомеостазе вы-
ражает стремление человеческой телесности к моноонтическому, к единству с природой. Ницшеанский кон-
цепт Вечного Возвращения очень мало рассматривается как возвращение к первозданной телесности.  

Проще понять Воображаемое как «телесность № 2» - ни больше и не меньше. Методологически здесь 
можно опереться на идею Ч. С. Пирса о семиотической валентности. Ч. Пирсом создана особого рода фено-
менология, являющаяся своеобразной альтернативой феноменологии Г. Гегеля и Э. Гуссерля. С другой сто-
роны, это, по своей сути, семиотика, альтернативная семиотике языка. Философия Ч. Пирса доказывает не-
достаточность картезианского дуализма и нецельность экзистенциализма. Существование или экзистенцию 
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Пирс считал примитивной бинарной структурой, забывшей о великом искусстве медиации. В образе Таис 
поражает именно эта тенденция к семиотической медиации. 

Семиотическое учение Пирса - феноменология фанерона. Фанерон (фанерой) - «совокупная целост-
ность всего того, что тем или иным способом или в том или ином смысле представлено сознанию», при-
чем «совершенно независимо от того, соответствует ли оно какой-либо реальной вещи или нет» [3, 
c. 116]. В конечном счете по логике вещей фанероном являются символы и знаки. Символ и знак - не одно 
и то же. Различение символа и знака мы находим, например, у М. Мамардашвили и А. Пятигорского [2]. 
Знак отсылает к вещи, предмету. Символ же «спаян» с сознанием, он скорее «вещь-в-себе», он отсылает к 
«ничто» сознания, которое самодостаточно, и, как уже сказано выше, соответствие вещам для символа не 
принципиально. Однако Ч. Пирс воспринимает символ как одну из трех разновидностей знака (знаки де-
лятся на знаки-иконы, знаки-индексы, знаки-символы).  

Образцом «валентности» для Ч. Пирса послужили вертикальные столбцы или «группы элементов в 
таблице Менделеева. Классификация семиотических элементов по валентности - классификация по струк-
турным признакам, а не по содержанию. Структурный опыт культуры, прежде всего, троичен, тернарен. 
Знак, знаковая система «не может иметь валентность выше трех» [3, c. 120], так как «отношение любого 
знака к его объекту и интерпретанте является просто-напросто триадой» [Там же]. Более чем через пол-
столетия Ж. Делез в работе «Кино» отметит, что все объекты, монтируемые из образов, тройственны. 

Итак, Ч. Пирс полагает, что знак, знаковая система имеет триадическую консистенцию. В соответст-
вии с выбранной грекоязычной терминологией все знаки (фанероскопические элементы) Ч. Пирс разделя-
ет на монады, диады, триады. Пирс выводит три соответствующие семиотические категории отношения: 
первичность, вторичность, третичность. 

Рассмотрим категорию первичности, в плане Таис - некоего воображаемого женского качества, которое 
выводится на всеобщее обозрение и становится уже достоянием истории. Идея первичности состоит в том, 
что она «представляет собой нечто особое, идиосинкратичное» [Там же, c. 124], в отличие от всеобщего, це-
локупного и тотального (totality), которое представляет собой уже приобретенное единство. Как видим, это 
гегелевская схема возникновения логических категорий «наоборот». Не единичное возникает из всеобщего, 
но именно единичная, данная в опыте вот-качественность позволяет помыслить тотальное всеединство. Зна-
ковость начинается из простой первичной перцепции. В плане базы мировосприятия существует некая оп-
ределенная «качественность», suchness: этот термин Пирса лучше всего перевести на русский как «тако-
вость» sui generis, таковость конкретная, но существующая вне всякого сравнения [4, c. 17].  

Пирсовская «качественность» представляет собой обратную сторону новоевропейской «чувственно-
сти» (по сути, это основная установка эмпиризма) - то, что обозначено Пирсом как «feeling». «Чувствова-
ние - это состояние, которое пребывает в своей целостности в каждый момент времени, пока это состоя-
ние длится» [3, c. 128]. Но Пирс в то же время подчеркивает, что он отходит от понимания качественно-
сти как чувственного примитива. Концептуалисты и номиналисты, по мнению Пирса, ошибаются, когда 
признают зависимость качества от чувственного восприятия или от наличия субъекта, в котором оно на-
ходит реализацию. В плане «дления» методологическая преемственность отсылает к А. Бергсону с его 
понятием «длительности». Такова Таис. В ее образе находим мы чувственное дление в интравертивном 
модусе. В этом смысле она «длится в себе», каждое ее переживание представляет собой «вечность в ми-
ниатюре». Тем не менее, ее телесный образ, обретя определенную историческую масштабность и убеди-
тельность, как минимум, длится в исторической перспективе.  

Переходя от идеи семиотической первичности к идее вторичности, Ч. Пирс указывает, что в идее Реаль-
ного как Действительного преобладает именно последнее. Греческое εγεργεια, появившееся в философской 
традиции главным образом благодаря трудам Аристотеля, как некое действие уже противоположно чистой 
потенции [4, c. 35]. Диада уже предполагает некую «непримиримую» полярную дистинкцию, в частности про-
тивоборство между двумя субъектами, полюсами магнита, электрическими зарядами. В идее двоичности кро-
ется фундаментальная метаязыковая дескрипция Нового времени: оппозиция «Я - не Я». Это та самая ступень 
самосознания в развитии Духа, о которой так много говорил Г. Гегель. Семиотическую вторичность мы рас-
сматриваем как «энергийное» начало в образе Таис. Двоичность сказывается в системе отношений Таис Афин-
ской с внешним миром, в частности, Таис своеобразно трансформирует земное женское начало в космическое. 

Под третьим или троичностью Ч. Пирс понимает «посредника или связующее звено между абсолютно 
первым и последним» [Там же, c. 44]. Пирсовское определение троичности изобилует метафорами. Третье - 
«развилка дорог»; получается, что «прямой путь» как манифестация двоичности является неким «составным 
элементом» третьего. Третье обладает качеством непрерывности. Закон - это «второе», порядок же - 
«третье» [Там же]. На концептуальном уровне троичности соответствуют идеи всеобщности, бесконечности, 
непрерывности, рассеивания, приращения, информации. Любопытно, что если мы сопоставим концепты не-
прерывности и рассеивания, то в параллаксном зазоре между ними увидим знаменитое делезовское «нома-
дическое распределение». В смысле Таис, третичностью является энтазис - напряжение всех телесных сил 
этой идеальной женщины, женщины-эталона. Тем самым семиотическая первичность как дление «в-себе» 
плавно переходит в семиотическую третичность как дление «в-истории». 

Для нас взаимодействие - это корреляция метапозиций в смысле валентности. Следуя логике Пирса, в 
смысле образа Таис, метапозиция № 1 имеет тернарную валентность (т.е. счет валентности противоположен 
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счету метапозиций). Памятуя о том, что метапозиции для нас - это структурные поля подстановки, напоми-
нающие концентрические круги вокруг воображаемого центра, хотя отнюдь не «топосы», эту метапозицию 
опишем метафорой «телесность № 1». Здесь под телесностью мы подразумеваем «полное тело» (Ж. Делез). 
Это то, что Ф. Ницше охарактеризовал как «множество с одним сознанием». На наш взгляд, к «телесности 
№ 1» ближе всего лакановское Реальное. Это то «полное тело», которое все содержит в себе и на себе, хотя 
почему-то «все» чистое множество европейская мысль заменила одним бедным «cogito». В эру телевидения 
и цифровых технологий понимание телесного сместилось к «телесности № 2», телесности Воображаемой. 
То самое «сознание», которое Ницше посчитал за «двойное», будем считать «точкой бифуркации» сознания, 
которая испускает интенции, направленные на «телесность № 2». Эта «точка сборки» соответствует лака-
новскому Символическому. Итак, «телесность № 1» имеет тернарную семиотическую валентность. Именно 
об этой «телесности № 1» и идет речь в рассматриваемом тексте Ефремова. Таис не просто человек с анти-
номиями во внутреннем мире, она выполняет функцию посредника между людьми. Таис - гетера. В перево-
де с древнегреческого это слова означает «подруга», «другая», она - та, которой свойственно меняться. 
Женщина, смотрящаяся в зеркало, - это именно та, которая желает быть иной. «Я вся такая-то»… Женщина 
всегда такова, какой мы хотим ее видеть. Предложенная Пирсом «таковость», «качественность» (suchness) - 
основа феноменологии воспринимаемых вещей. Так же и для Таис истиной может обладать только то, что 
можно познать непосредственно, в земной, телесной мере. Отсюда ее нелюбовь к идеалистической филосо-
фии Платона, который был в определенной степени ее современником, нелюбовь к «телесности». Она хочет 
быть собой, быть единственной в своем роде, быть Таис. Однако именно «бытие-всегда-иной» - такова зага-
дочная интенция, присущая Женскому. Да, скажем мы, желание, желание неистовое, potos, составляет сущ-
ность Таис. Однако как мы, европейцы, обычно склонны понимать желание? Английское слово «другой» 
первоначально представляло собой порядковое числительное, использующееся в значении «два». На приме-
ре философии Пирса, который говорит, что желание, willing, есть двоичность, есть Другое, противостоящее 
Первому. Можно понять, что вся жизнь Таис есть картина, полная противоположных ощущений. Удоволь-
ствие и боль, страдание и наслаждение, радость и горе - такой должна быть динамика жизненных событий в 
жизни Таис. Все это делает ту самую первозданную телесность раздвоенной. Во внутреннем мире гетеры 
мы также находим эту раздвоенность: поток неукротимо пульсирующих вожделений, который Таис имела 
несчастье наблюдать в своей душе. Поток потенций «древнего зла», относящихся к эпохе кровавых челове-
ческих жертвоприношений, пробужденный действием мази, данной жрицей древнего храма, неукротим; од-
нако поток неистовых желаний можно трансформировать в огне служения людям, в танце, в поэзии, в атмо-
сфере дружеского общения. 

Образ Таис Афинской, ключевого персонажа романа Ивана Ефремова, двойственен. Есть в нем нечто от 
той самой мифогенной идеациональной культуры, о которой так хорошо высказался П. Сорокин, но есть 
также и нечто иное. Помимо трехвалентной телесности (единство осязаемого, воображаемого и интеллиген-
ции), в образе Таис есть определенные антиномии. Стремление жить «здесь и сейчас» и происходящее па-
раллельно общение с Вечным; номадическое стремление к вечно ускользающим идеалам красоты; жесткие 
этические императивы, которые заставляют совершать поступки, за которые потом приходится расплачи-
ваться самым дорогим. 

Гетера Таис, при всей множественности ее влечений и осознанных стремлений, стремится к гомогенно-
сти в своей жизни: совершить то, на что способна только она одна, обрести свой настоящий дом на этой 
земле, понять себя и других, быть собой.  
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The article reveals the content of the notion “fleshliness” in the context of semiotic relations “image-concept” by the example of 
I. Efremov’s novel “Tais of Athens” text. The author proceeds from two perspectives combining: fleshliness phenomenon vision 
in archaic culture and view on the problem using semiotic methodology (Charles Sanders Peirce, Slavoj Žižek). 
 

Key words and phrases: fleshliness; image; parallax vision; semiotic valency; meta-position; imaginary. 


