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на эмоциональное сопереживание, и это является сознательной установкой автора. Средствами активизации чита-
тельского восприятия являются игра с читательскими ожиданиями, жанровыми моделями, парадоксы, гротескные 
сцены и персонажи. Автор последовательно деконструирует стереотипные модели повествования в своих произ-
ведениях, что приводит к постоянной необходимости переоценки ситуации, которую и производит читатель. 

Фрагментарная композиция романа является одним из средств, направленных на активизацию читатель-
ского восприятия. Роман «Пир» состоит из множества фрагментов, повествований от лица разных героев, со-
единить которые в единое целое – задача читателя. Хронология нарушена, автор отказывается от последова-
тельного изложения истории Маргарет, активно использует приемы ретроспекции, проспекции, пролепсиса. 

Прием саморазоблачения героев позволяет писателю уйти от открытого осуждения и трансформировать мо-
нологизм сатиры в полифонический текст. Этическое начало, хотя и неизбежно присутствует в тексте, но при-
сутствует скрыто, в подтексте романа, оказываясь связанным с трагическим ощущением несовершенства мира. 
Однако выход к этому слою восприятия должен найти сам читатель. 
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СЛОВО В ДИАЛОГЕ С ИЗОБРАЖЕНИЕМ: ПРИГРЕЗИВШЕЕСЯ ПУТЕШЕСТВИЕ  

ПО ИСТОРИИ МИРОВОЙ КУЛЬТУРЫ В КНИГЕ ИВА БОНФУА «ВНУТРЕННЯЯ ОБЛАСТЬ» 
 

Какое бы поразительное преображение травелог как жанр ни претерпел, развиваясь от своих корней (како-
выми принято считать книги Марко Поло «О разнообразии мира» и письма Петрарки к Дионисио да Борго 
Сансельполькро с длинным описанием восхождения на Mons Ventosus – оба написаны на границе XIII-XIV вв. 
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и оба объясняют предпринятый путь и удовлетворением любопытства, столь свойственного бренной природе 
человека, и одновременно приключением не тела, но духа), суть его осталась той же до наших дней: искание 
и обретение человеком себя в пути есть искание ценностное. Эпоха романтизма немало этому поспособствова-
ла, а в конце последующего периода позитивизма родилась антропология как наука о природе человека. 

Травелог как жанр, работающий, таким образом, с человеческим опытом самопознания, призван нахо-
диться в диалоге с самим собой. Именно такова книга одного из самых значительных французских поэтов 
второй половины XX века Ива Бонфуа «Внутренняя область» (1972). 

К моменту ее выхода Бонфуа (1923-2016), также историк искусства, эссеист и переводчик Шекспира, 
Йейтса, Петрарки, Леопарди, уже был автором четырех сборников стихотворений, которые уместно называть 
поэмами, так как в них четко прослеживается смысловое и композиционное единство, подчеркнутое нали-
чием эпиграфа. «Ив Бонфуа исполнен уважения к прошлому, но всегда беседует с художниками и поэтами 
других эпох о главных вопросах бытия, волнующих нас сегодня», – сказал Жан Старобинский в телевизион-
ном фильме «Ив Бонфуа». В самой первой поэме Бонфуа, «О движении и неподвижности Дувы» (1953), эпи-
графом служат строки из «Феноменологии духа» Гегеля: “Mais la vie de l’esprit ne s’effraie point devant la mort 
et n’est pas celle qui s’en garde pure. Elle est la vie qui la supporte et se maintient en elle” (в переводе Густава 
Шпета: «Но не та жизнь, что страшится смерти и лишь бережет себя от разрушения, а та, что претерпевает ее 
(смерть) и в ней сохраняется, есть жизнь духа»). Двум другим поэмам, «Начертанный камень» (1958)  
и «В искушении порога» (1975), в качестве эпиграфов предпосланы реплики из «Зимней сказки» Шекспира. 
Поэме «Вчерашнее царство пустыни» (1958) – цитата из романа Фридриха Гельдерлина «Гиперион»:  
«Ты желаешь весь мир… вот почему ты владеешь всем и ничем». 

Гельдерлин (1770-1843), проведший всю вторую половину своей жизни в состоянии помешательства, поэт, 
которого даже в лучших учебниках немецкой литературы выносили за скобки романтизма, был актуализиро-
ван в середине XX в. прочтением М. Хайдеггера. В 1951 г. вышли отдельным изданием его лекции 1930-х гг. 
о поздних (написанных в состоянии сумасшествия) гимнах Гельдерлина, представляющих собой, вероятно, 
один из первых европейских верлибров без синтаксиса и пунктуации. Этот интерес философии к позднему 
творчеству немецкого поэта вызвал и переосмысление его более ранних произведений, в том числе романа 
«Гиперион», писавшегося с 1792 по 1799 гг. и имеющего несколько редакций, и трагедии «Эмпедокл». 

Согласно трактовке Хайдеггера, которая Бонфуа, безусловно, близка, во вселенной Гельдерлина природа яв-
лена как «всеприсутствие» [9, c. 111], замещающее Абсолют, как изначальная мощь, что выше и богов, и людей, 
одинаково нуждающихся друг в друге, поэзия же существует для высказывания этого высшего (не божествен-
ного, но природного) сакрального, растворенного в бытии, в котором человек равен любым богам, и в самой че-
ловеческой истории. 

Во «Внутренней области», произведении прозаическом, являющемся своего рода итогом первого периода 
его творчества, Бонфуа еще раз вспомнит слова Диотимы, возлюбленной главного героя романа Гельдерлина, 
объясняющей ему его самого: крайности его натуры, мучающее его видение золотых дней, навсегда утрачен-
ных вместе с блистательным прошлым, царством справедливости и красоты, и ожидание, что оно еще грядет 
в будущем, но действительность (позорное на фоне величия греческой античности порабощение современной 
Гельдерлину Греции османами) разрушает эту грезу и вместе с ней саму жизнь: герой не находит себе при-
менения, героиня умирает в разлуке c ним. В поэме Бонфуа «Вчерашнее царство пустыни» с эпиграфом 
из «Гипериона» также звучит мотив завершившегося «лета любви», разделенности любящих и смерти жен-
ского персонажа, адресата этой любовной лирики, на фоне темы распада, разрушенности мира, саморазруше-
ния времени, будущего («империя среди мертвых», «день клонится к потоку прошлого», «каменные страны, 
названные воспоминанием»). Но ценностные ориентиры ее иные: слова, ставшие заголовком одного из сти-
хотворений сборника-поэмы «Несовершенство – это вершина», являются своего рода и рефреном рассказы-
ваемой в ней истории. Несовершенство всего живого, «профанного» как абсолютная ценность бытия проти-
вопоставляются миру Абсолюта, являющемуся ориентиром для героя Гельдерлина. 

Именно этот диалог-спор с Гельдерлином, начатый в одной из ранних поэм, продолжает Бонфуа  
во «Внутренней области» (любопытно, что, как и для Гельдерина «Гиперион», эта книга для Бонфуа – обра-
зец первой «большой» прозы поэта). Третий незримый участник этого диалога – Платон, внимательным чита-
телем которого являются оба поэта. Пристальное внимание к диалогу мышления и поэтического творчества – 
черта, общая для метафизической поэзии Гельдерлина и Бонфуа (можно назвать это сопряжением сознательно-
го, рацио, рассудка, для обозначения которого во французском языке используется то же слово esprit, что обо-
значает и «дух», «наш внутренний Персеваль», как называет его Бонфуа [5, c. 102], и, с другой стороны, бессо-
знательного, темного, связанного с землей, того, что «неизбежно в любых стихах» [Там же, c. 88]). Эта рефлек-
сия приводит обоих авторов к мысли о том, что только благодаря поэзии и возможна истинная метафизика. 
Важной чертой этой рефлексии является мысленный поиск того, что у Платона в диалоге «Федр» названо «ис-
тинным местом» (так названо место подлинного бытия, достигаемое истинным философом с помощью любви). 

Это место у обоих поэтов имеет как пространственные, так и временные характеристики. И сам его по-
иск, путешествие, приключения духа (и экскурсы, предпринимаемые авторами в историю культуры, и пу-
тешествия их персонажей) всякий раз представляют собой некую хронотопическую игру. 

Говоря о «Гиперионе» Гельдерлина, мы имеем дело с романтическим (шлегелевским) мифом времени, 
родственным гегелевской концепции истории (к слову, Гельдерлин дружил с Гегелем во время учебы в Тю-
бингене), мифу, где божественное прошлое сливается с грядущим во всевоплощении благодаря личности 



46 ISSN 1997-2911. № 12 (78) 2017. Ч. 1 

и деятельности Художника. Но если у Новалиса в романе «Генрих фон Офтердинген» это миф оптимистиче-
ский, то у Гельдерлина, замыслившего и начавшего свой роман даже раньше Новалиса, он абсолютно траги-
чен (пожалуй, даже более трагичен, чем у поздних романтиков): ощущая прекрасное прошлое навсегда утра-
ченным, Гиперион мечтает о будущем, в котором величие вернулось бы на землю Греции, но в настоящем 
все его попытки приблизить это будущее обречены на разочарование и в себе, и в человечестве, и в самой ис-
тории (то есть во времени как таковом). 

В то же время словосочетание vrai lieu («истинное место») толкуется в одном из ранних эссе Бонфуа 
«Дело и место поэзии», вышедшем в составе сборника «Невероятное» (1959 г.), как единственно доступная 
смертному форма бессмертия и «клятвенный долг поэзии»: 

«Место истины – это частица времени, поглощенная вечностью: как только мы достигаем места истины, 
время в нас разрушается» [Там же, c. 111]. 

Время здесь понимается как назойливая координата «исторического» (в гегелевском смысле) человека, 
принужденного оглядываться на прошлое ради грезы о будущем. И разрушение его необходимо для обрете-
ния не вечности, но бытия, хрупкого «здесь и сейчас». 

Потому в первой поэме «О движении и неподвижности Дувы», последняя из пяти частей которой также 
названа «Истинное место» (а перед этим обыгрываются «антропологические» мотивы «истинного имени» 
и «истинного тела» в одноименных стихотворениях), в качестве такового предстает Капелла Бранкаччи 
(в ц-ви Санта Мария дель Кармине во Флоренции), к фрескам в которой, начатым Мазаччо в 1420-х гг., до-
бавлены в 1430-х фрески Мазолино, а Филиппино Липпи с перерывом в пятьдесят лет в 1480 г. привел все 
в единую композицию, частью дописав фрески, частью переписав уже имеющиеся. Пространство часовни, 
пережившее такую метаморфозу переписывания иконографических сюжетов (среди них наряду с канониче-
скими «Грехопадением» и «Изгнанием из рая» есть и довольно редкий «Святой Петр исцеляет больных своей 
тенью»), уподоблено платоновой пещере не ради обращения к Абсолюту, но ради утверждения самого «про-
фанного» мира как предмета поэзии через соположение с изображениями. 

В эссе «Французская поэзия и принцип тождества» Бонфуа прямо говорит: «Подлинный предмет у сти-
хов один: существование, вновь обретающее форму, – быстротечность, преодолевающая отмеренный 
срок» [6, c. 194]. 

В поэме «Вчерашнее царство пустыни» с эпиграфом из «Гипериона» также есть стихотворение с названием 
архитектурного памятника в заглавии, – «В Сан Франческо. Вечер» (имеется в виду базилика Сан Франческо 
в Ферраре, в которой почти не сохранилось внутреннее убранство, в том числе фрески). Опустевшее от образов 
сакральное пространство избрано поэтом для иллюстрации мысли о «неисцелимой надежде», ведущей смертно-
го, и о поэзии как «фастах в наших сердцах» (аллюзия на произведение Овидия здесь не вызывает сомнения): 

 
A SAN FRANCESCO, LE SOIR 
 
…Ainsi le sol était de marbre dans le salle 
Obscure, où te mena l’inguérissable espoir. 
On eût dit d’une eau calme où de doubles lumières 
Portaient au loin les voix des cierges et du soir. 
 
 
Et pourtant nul vaisseau n’y demandait rivage, 
Nul pas n’y troublait plus la quiétude de l’eau. 
Ainsi, te dis-je, ainsi de nos autres mirages, 
O fastes dans nos cœurs, ô durables flambeaux  
[17, p. 104]! 

В САН-ФРАНЧЕСКО. ВЕЧЕР 
 
Итак, земля была из мрамора в темной 
зале, куда тебя вела неисцелимая надежда. 
Кажется, говорили о безмятежной воде,  
                                             где двойные огни 
Несли вдаль голоса свечей и вечер. 
 
И все же ни одно судно там не ищет берега, 
Ни один шаг не нарушает покоя воды. 
Итак, говорю тебе, итак, о наших других миражах, 
О фасты в наших сердцах, о неугасимые факелы!  

 

(перевод стихотворения автора статьи. – М. Ч.) 
 

В обоих случаях у Бонфуа мы имеем дело со сходным типом экфрасиса, характерным для его раннего 
периода творчества, экфрасиса практически «нулевого», так как, обозначая экфрастичность лишь своим 
«именем» (названием стихотворения, одновременно являющимся и названием произведения архитектуры), 
они никак не описывают свои «объекты», но повествуют в основном о том, что они значат для созерцающе-
го или вспоминающего их поэта, к какой рефлексии о природе поэтического творчества ведут. Так реализо-
вана идея о том, что слово может «увлечься» образами [13, p. 159], которые, как считает Бонфуа, гораздо 
ближе, чем замкнутый на себе мир слов, к живому «присутствию» (словом présence, с его антитезой «репре-
зентации» – représentation, он перефразирует хайдеггеровский термин Dasein). Соседство с образами может 
помочь слову «заполучить, подделаться под это присутствие… сделав его непримиримо иным и однако 
очень близким» [Ibidem]. Благодаря подобной специфике экфрасиса провозглашается ценность «профанно-
го», стоящего за стенами сакральных пространств (церквей), превратившихся в музеи для цивилизации вре-
мен «отрицательного богословия», когда это «присутствие» в «истинном месте» становится «единственным 
путем, каким всеобщее может входить в поэзию» [5, c. 109]. 

Так, поэзия с самого начала превращается у Бонфуа в путешествие по пространству мировой культуры. 
И это также близко гельдерлиновскому пристрастию к конкретным визуальным образам. 
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В «Гиперионе» такой ключевой образ – Адриановы ворота в Афинах, разделяющие старый город Тезея 
и более поздний Адриана, с соответствующими надписями на обеих его сторонах («То, что ты видишь, суть 
Афины, старый город Тезея» и «То, что ты видишь, есть город Адриана, не Тезея»). 

Главный герой с возлюбленной и друзьями отправляются из Смирны в Афины и по дороге ведут разго-
воры о причинах величия Греции в древности, о различии народов, об искусстве, философии, о прекрасном 
как воплощении Единого. Гиперион говорит о древней Элладе во время этого путешествия: 

«То была божественная жизнь, и человек был тогда средоточием природы… Природа была жрицей, че-
ловек – ее богом, и вся жизнь в ней, каждое ее обличье, каждый звук был единым, восторженным эхом вла-
дыки, которому она служила» [8, c. 152]. 

А современные Гипериону (и Гельдерлину) Афины – «словно обломки великого кораблекрушения». 
Афины здесь не только локус, но и символ. Странствия героя по дорогам, приводящим его вновь и вновь, 
уже мысленно, к этим воротам, изначально обозначены как трагический путь безнадежных потерь, потому 
что, как говорит ему Диотима, найти то, что он ищет, невозможно: 

«…виденье золотых дней, которые когда-нибудь настанут, принадлежит тебе, и, однако, их нет; потому 
что ты гражданин царства справедливости и красоты, бог между богами в тех прекрасных сновидениях, ко-
торые настигают тебя среди бела дня: но, когда ты пробуждаешься, ты видишь, что стоишь на земле… 
семьдесят раз на дню сбрасывают тебя боги с неба на землю… вряд ли тебе по силам жребий современного 
человека» [Там же, c. 127]. 

В трактовке Вольфганга Биндера [Там же, c. 175] ворота у Гельдерлина есть место перехода, где бытие 
имеет наиболее полное воплощение, это потенциально полное настоящее, место становления его, но оба го-
рода, Афины Тезея и Афины Адриана, в руинах, и потому это ворота из ничего в ничто, это полное отсут-
ствие настоящего, прерывание времени и руины пространства. 

Это согласуется с мыслью Хайдеггера из его работы «Бытие и время» (написанной в 1927 г. как спор 
с его учителем Гуссерлем, чьи «Лекции по феноменологии внутреннего сознания времени» он параллельно 
редактировал), что прошлое опережает Dasein, иными словами, человек, помещенный в историю, наследует 
прошлое и постоянно оглядывается на него, и, будучи при этом устремленным в будущее, неизбежно утра-
чивает настоящее, как утрачивает его поэзия, тоскующая по золотому веку и грезящая о его повторении. 

Для Бонфуа же «прошлое и смерть, как бы они ни были непреложны, как бы досконально ни были нами 
осмыслены, не в силах смутить поэта, возлюбившего утраченные вещи» [5, c. 110]. Образец такой поэзии 
«раненого тела и бессмертного слова» [7, c. 37] для него – Шарль Бодлер, чья «жажда изобразить» часто 
вспоминается Бонфуа как увлекшая и его. 

В начале повести Бонфуа в самом деле кажется, что та «внутренняя область», которую ищет герой, и есть 
не столько «истинное место», сколько утраченное настоящее: 

«На перекрестках я не раз испытывал тревожное чувство. Мне казалось, прямо передо мной или чуть в сто-
роне, рядом с дорогой, на которую я не свернул и от которой уже удаляюсь, – да, как раз там начинается другой, 
высший мир, где я мог бы остаться жить и куда теперь вовеки не попаду. В минуту выбора, однако, ничто не ука-
зывало, даже не намекало, что мне нужно предпочесть боковую дорогу. В большинстве случаев я мог окинуть 
ее взглядом почти до горизонта и убедиться, что она не ведет в какие-то новые края» [1, c. 5]. 

Прокладывая путь через всю мировую культуру от воспоминаний о детском чтении книги с забытым 
названием о путешествии в пустыню Гоби, Бонфуа рассказывает, как настойчиво пытался распознать «внут-
реннюю область» среди художественных образов (от Пьеро делла Франческа до Кирико), и центральный 
маршрут этого поиска пролегает через Италию по классическому маршруту путешественника через Венецию 
и Флоренцию в Рим. Это также и маршрут из Франции в Италию Николя Пуссена, главного «героя» «крити-
ческого» слоя повествования в этой книге, анализирующего пути истории искусства и само его изучение. 

С упоминания имени Пуссена книга начинается (о его «Вакханалии с лютнисткой», произведении, «даю-
щем понять, что невозможное все-таки возможно» [Там же, c. 7], говорится, что от синего цвета на этой кар-
тине «веет настоящей грозой» [Там же]) и рассказом о характерном эпизоде его жизни, изложенном еще 
первым биографом Пуссена Джованни Пьетро Беллори [11], заканчивается: 

«Пуссен долго ищет ключ “ученой музыки”, возвращается к истоку реальности с помощью чисел, но в то же 
время остается человеком, который, зачерпнув горсть земли, говорит, что эта земля – Рим. Он идет вдоль 
Тибра весной, когда река переполнена черной в глубине, поблескивающей водой, и видит на берегу прачек: 
одна из них, искупав своего ребенка, поднимает его над головой и глядит на него такими же блестящими 
глазами – Пуссен всматривается, понимает смысл увиденного, и в нем, истинном обладателе золотой ветви, 
рождается замысел будущих больших полотен, на которых он изобразит спасение Моисея» [1, c. 121]. 

Путеводной нитью этого путешествия через образы для Бонфуа оказывается язык, его пространственное 
ощущение. Автор вспоминает о своих детских впечатлениях от изучения латыни, с ее возможностями «бла-
годаря падежам и склонениям связывать слова друг с другом без предлогов» [Там же, c. 86] и образовывать 
из языка «сверхплотную структуру, которая как бы возводила мысль на высшую ступень» [Там же, c. 87]: 

«…латынь казалась мне густой, темно-зеленой листвой, лавровым деревом души, сквозь которое, 
как мне казалось, можно различить что-то вроде светлой поляны, и уж точно – дым костра, чей-то голос, 
трепет красной ткани» [Там же]. 

Речь здесь идет о поиске первоисточника языка, самой культуры, творчества, незримого, почувствовать при-
сутствие которого помогают образы-изображения, того поиска, в котором обманулся и Вергилий (именно 
по нему учат латынь): ведь, как пишет Бонфуа, и он «прельстился обманчивой далью – туманными горами Гре-
ции – незадолго до смерти…», прельстился, отметим, как и Гельдерлин, вспоминая которого, автор укоряет себя: 
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«Чувство удовольствия, доставляемого мне творчеством, предпочтение самоценной красоты моего произ-
ведения опыту жизни – вот что, по существу, я в себе обличал…» [Там же, c. 94]. 

Параллельно искусствоведческим и лингвистическим изысканиям (в одном из эпизодов книги состоится 
мысленная встреча искусствоведа и лингвиста внутри некоего оранжерейного пространства, символизирующе-
го стройные и часто бесплодные построения рассудка) строится художественное повествование о некоем архео-
логе, путешествующем в Азию и находящем там, среди пустыни, тайный подземный Рим, но Рим неруиниро-
ванный, населенный римлянами, чудом уцелевший до наших дней и лишь скрывающийся от глаз досужего «ту-
риста». Подобно гельдерлиновской одержимости Грецией, Бонфуа признается в одержимости Древним Римом: 

«Я не могу примириться с тем, что Древний Рим – неповторимая форма жизни – погиб. И меня завора-
живает мысль о продолжении жизни там, где вроде бы восторжествовала смерть» [Там же, c. 95]. 

Выбор французским поэтом Рима неслучаен, и дело здесь не только в том, что параллельно с написанием 
«Внутренней области» он заканчивает свой труд «Рим, 1630: горизонт раннего барокко» (1971), за который 
впоследствии получит приз критики. В эссе «Италия и Греция» [16] он пишет, что Греция и Италия не про-
сто две культуры, обогатившие друг друга, но два первоначальных голоса земли: один говорит о форме, ее 
организующей способности, моральном богатстве (число есть мера), сколь и о метафизическом обещании, 
второй знает содержание неделимых образов, желаний, странных страстей, экстазов, каковые жар крови  
не перестает порождать. По мысли Бонфуа, именно слушание голоса воображения (родственность слова 
«воображение» – imagination со словом «образ» – image во французском языке еще явственнее, чем в рус-
ском), подсознания – сильная сторона Рима (от Вергилия до Данте), и именно это нуждается в новом синтезе 
с «греческим» началом, остающимся без такого обогащения лишь вечной грезой о модели идеального мира. 

В то время как «место истины» Гельдердина – это древняя Греция с ее величием культуры в идеализиро-
ванном далеком прошлом, сама подобная платоновскому миру совершенных Идей, Абсолюту, на фоне кото-
рого настоящее (время, герои, судьбы, культуры) лишь слабая «тень» на стенах пещеры, своего рода «нигде» 
в невозможном настоящем, Рим Бонфуа предстает как «истинное место без всякого обаяния трансцендентно-
сти», как он пишет в предисловии к публикации «Внутренней области» на арабском языке [15, p. 219]. Таким 
«Римом» у Бонфуа способна быть любая земная дорога с ее разветвлениями и перекрестками, ведущая 
к обычному дому, переступая порог которого обретаешь единственно доступную человеку вечность – при-
надлежащее смертному «здесь и сейчас». И тайна подобной метаморфозы – любовь. Ведь путешественник 
в книге Бонфуа полюбил не вымышленный Рим, а его живое воплощение, девушку-римлянку, и именно ее 
утрата его печалит (отметим, что слово Rome во французском языке женского рода, то есть любимая жен-
щина олицетворяет всю землю, как неведомая древняя богиня). 

Именно благодаря этому слою повествования «Внутренней области» греза об Абсолюте развенчивается: 
«Земля существует, “присутствие” – не пустое слово. Существует и воображение, однако вовсе не для того, 

чтобы обессмысливать, разрушать землю и ее присутствие, как мне кажется в те минуты. Когда мной овладе-
вает сомнение или гордыня, – но чтобы этого не происходило, я должен развеивать свои грезы, составлять их 
не из написанных слов, а из пережитого: ведь только тогда, когда я не забываю об их призрачной природе, 
они становятся все проще и земля постепенно выходит из мглы. Эти видения, эти неотступные размышления, 
если они и впрямь для меня что-то значат, должны отпечатлеваться, должны оставлять следы не в замкнутом 
тексте, а в моей жизни, которую я в силах сохранять открытой. Она и станет тем тиглем, где, развеиваясь, об-
ретает свой облик внутренняя область, где кристаллизуется еще не нашедшее очертаний “здесь”. Где, может 
быть, блеснут несколько слов: простое и прозрачное ничто языка, превратившееся тем не менее в настоящее, 
вещественное все» [1, c. 117]. 

Вот почему центральным визуальным образом, вокруг которого строится повесть, оказывается сама до-
рога (Бонфуа говорит: «У поэзии и путешествия одна природа, одна кровь» [4, c. 21]) и ее перекрестки, ма-
нящие возможностями иного и оставляющие многое, мимо чего дорога ведет, навсегда скрытым для путе-
шествующего, как подсознание не открывается рассудку: 

«…нет ничего более истинного, чем блуждание, поскольку невозможен – нужно ли это объяснять? –  
какой-либо точный метод, который позволял бы достигнуть места истины. Быть может, оно бесконечно близ-
ко. Но в то же время оно бесконечно далеко. Это бытие, вмещенное мгновением нашей жизни, это присут-
ствие, исполненное иронии» [5, c. 112]. 

Так, в конце повести оказывается, что утраченное за поворотом этой дороги вовсе не утрачено, а, напротив, 
вновь обретено, как в эпиграфе из «Зимней сказки» Шекспира к сборнику Бонфуа «В искушении порога» (1975): 
“They look'd as they had heard of a world ransom'd, or one destroyed” (в переводе Т. Щепкиной-Куперник: «Впе-
чатление было такое, будто они услыхали, что новый мир народился или старый разрушился» [10, c. 530]). 

Рефреном в «Зимней сказке» идет мысль о том, что происходящие события превосходят всякие рассказы 
и превышают всякие описания, делая само описание бессмысленным, как отсутствует оно и в ранних экфра-
сисах Бонфуа, самого же Шекспира Бонфуа, много переводивший его, считает «слышащим голос подсозна-
ния» [12, p. 91], гораздо менее подверженного сомнениям в том, что за мир открывается ему, чем сознание, 
склонное к таким сомнениям, то и дело строящее ложные миры. 

Эпиграфом же к самой «Внутренней области» служит перефразированная цитата из Плотина на фоне ре-
продукции «Изгнания из рая» Джованни Мартино Спанцотти (эта книга вообще очень богато иллюстриро-
вана), художника, принадлежащего столь любимому Бонфуа периоду Кватроченто, о котором он пишет, что 
художники посредством замены иконического канона, олицетворяющего безвременную вечность, на трех-
мерное пространство включили «профанное» время и место в изображение сакрального, «заземлив» послед-
нее и открыв тем самым путь Ренессансу [2]: 
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«Мне все время приходят на ум слова Плотина, сказанные, по-моему, о Едином, – правда я не помню, 
где именно, и не ручаюсь за точность цитаты: “Ни для кого из пришедших туда эта земля не будет чуж-
биной”» [1, с. 1]. 

Поиск сознанием, ведомым поэзией, истинной родины души, «истинного места» оказывается успешным 
не по причине миметического подобия «профанного» мира миру горнему, из которого человек изгнан за гре-
хи и куда жаждет вернуться хотя бы после смерти, искупив эти грехи, но потому, что данный ему «профан-
ный» мир и есть великая истина бытия, которой ищет поэзия в своем длинном путешествии-блуждании. 

Своеобразный «травелог» Бонфуа, отказываясь от тяги к грезе, столь любимой романтиками (за которой 
стоит вечная греза об Абсолюте), уводящей поэта-путешественника от живого бытия, демонстрирует, как, 
прокладывая дорогу через мир изображений, слово «заражается» от них любовью к живому миру. 

В одном из поздних своих сборников, «Длинный якорный канат» (2008 г.), богатом, в отличие от ранних 
поэм, на описательность экфрасисов, в цикле с названием «Почти девятнадцать сонетов», представляющем 
собой оммаж жанру tombeau (родившемуся в эпоху барокко и возрожденному, в частности, Малларме, с его 
знаменитым стихотворением «На могилу Бодлера», Бонфуа же, в свою очередь, помещает в этом цикле свое 
стихотворение «На могилу Малларме» среди «гробниц» архитекторов, художников, композиторов), в сонете 
«Одиссей проплывает мимо Итаки» Бонфуа изображает одновременно и абстрактного мифологического 
персонажа, и того легендарного героя «Одиссеи» Гомера, что после возвращения домой вновь пустился 
в плавание за Геркулесовы столпы (тогдашний край света и предел, доступный смертному), и Одиссея, чье 
неудержимое и не подкрепленное сознанием божественного руководства стремление узнать мир и людей 
Данте, еще один великий итальянец, называет «безумным» (folle) и помещает его в восьмой круг ада. 
Но главное, у Бонфуа любой наш современник предстает Улиссом, которым руководит и любопытство, 
свойственное бренной человеческой природе, и высокая жажда приключений духа: 

 

Не обольщайся. Пусть промчится, уйдет за левый борт. 
Перед тобой распахнулось новое море: 
Память человека, жаждущего умереть [3, c. 191]. 
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The article is devoted to the internal dialogue with Friedrich Hölderlin (1770-1843), which contains the creative work of the French 
poet Yves Bonnefoy (1923-2016). This dialogue is realized in the story by Bonnefoy “L’arriere-pays” (1972) in the genre of the trave-
logue: the French poet makes an imaginary journey through the culture of Italy in its temporal and spatial extent. The author notes 
the similar enthusiasm for the archetypes of cultures of both poets: Greece for Hölderlin and Rome for Bonnefoy. However,  
it turns out that if for Hölderlin the ideal is rooted in the past, against the background of which the present is only its “shadow”, as  
in Plato’s myth about the cave, then for Bonnefoy Rome, on the contrary, is associated not with the Absolute, but with the elusive “pro-
fane” reality. The example of two poems demonstrates the specificity of ekphrasis in the early work of Bonnefoy. The author comes  
to the conclusion that the images help Bonnefoy’s poetry come closer to living being, as he declares in his program essays. 
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