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УДК 82-14 
Филологические науки 
 
Статья посвящена изучению особенностей восприятия категории «страшное» пушкинским лирическим 
субъектом-поэтом. Задача работы состоит в выявлении функций «агентов» страшного при формирова-
нии лирического «Я». Можно выделить два основных пути различения страха для поэта и остальных субъ-
ектов пушкинской лирики: отличия в «наборе» «агентов» страха («литературный» страх, «творческий» 
страх) и отличия в их восприятии (особое отношение поэта к смерти). 
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УНИВЕРСАЛИЯ «СТРАШНОГО»  

И САМОИДЕНТИФИКАЦИЯ ПУШКИНСКОГО ЛИРИЧЕСКОГО СУБЪЕКТА© 
 

Статья публикуется при поддержке гранта РГНФ № 12-04-00041 в рамках проекта  
«Семиотика и типология русских литературных характеров (XVIII – начало XX в.)». 

 
Исследуя особенности бытования категории «страшное» в художественном мире Пушкина, необходимо 

уделить особое внимание восприятию данной категории пушкинским лирическим субъектом-поэтом. 
Поскольку поэт является «центром» своей воображаемой реальности и реализует себя в ее построении, 

он обладает всеведением относительно всех ее составляющих и процессов, в ней происходящих. Это исклю-
чает для него любую возможность испытывать страх, потому что страх предполагает наличие «Другого», 
занимающего более высокое положение в мироустройстве. 

Помимо этого, креативное пространство воображения служит для поэта локусом вечной жизни, где он 
приобщается к «Большому времени человеческой культуры» [17, с. 97], избегая смерти. Если основываться 
на том, что страх может восприниматься как «сигнал смерти, которая подступает извне, внутренний агент и 
вестник смерти» [14, с. 53], то невозможность смерти влечет за собой отсутствие страха [12]. 

Скажем еще об одной особенности поэтического «я» Пушкина, освобождающей его от влияния страха: 
это поэтическое воображение, нацеленное на созидание собственной реальности и не подвластное влияни-
ям извне, в то время как воображение обычного человека зачастую служит орудием проникновения страха в 
его «личное пространство». 

Попытаемся охарактеризовать явления, вызывающие страх лирического субъекта-поэта. Сначала обра-
тимся к особым «поэтическим страхам», которые особенно значимы для раннего творчества и носят литера-
турный характер (могут быть связаны с неверным выбором тематики, неуверенностью в собственном при-
звании, литературной борьбой и т.д.). Также выясним особенности восприятия поэтом наиболее «универ-
сального» человеческого страха – страха смерти. 

Говоря о восприятии «страшного» лирическим субъектом-поэтом, можно отметить два основных пути 
различения страха для него и остальных субъектов пушкинской лирики [15]: 1) отличия в «наборе»  
«агентов» страха («литературный» страх, «творческий» страх); 2) отличия в их восприятии (особое отноше-
ние поэта к смерти). 

Приведем некоторые примеры первой, «литературной», вариации «страшного». В «лицейском» творчест-
ве страх поэта в основном связан со следованием своему призванию. В сатирическом послании «К другу сти-
хотворцу» (1814) [13, т. 1, с. 21-23] путь поэта назван «опасною стезей», что как будто бы носит оттенок иро-
нии, направленной на деятельность неумелого поэта («ты в толпе служителей Парнаса», «хочешь оседлать 
упрямого Пегаса», «Чтоб не слететь с горы, скорее вниз ступай»). Но в то же время в послании «К Жуков-
скому» (1816) [Там же, с. 151-153] поэтическое призвание оказывается опасным и для лирического субъекта: 

…Я с трепетом склонил пред музами колени: 
Опасною тропой с надеждой полетел, 
Мне жребий вынул Феб, и лира мой удел. 
Страшусь, неопытный, бесславного паденья, 
Но пылкого смирить не в силах я влеченья... 
Поэт ищет поддержки старших собратьев по перу и, следуя традиции самоумаления перед адресатом, 

призывает их в качестве покровителей. Одобрение «питомц(ев)1 вдохновенья» позволяет лирическому субъ-
екту отправиться «без страха в трудный путь», на котором он встречает «Вражды и Зависти угрюм(ых) 
сын(ов)», грозящих певцам из-под «Парнасск(ой) скал(ы)». Инфернальный колорит места пребывания  
                                                           
© Сулемина О. В., 2012 
1 Круглыми скобками отмечены изменения грамматической формы, внесенные автором статьи. 
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«Бессмыслицы дружин() боев(ых)» связан с арзамасской мифологией, согласно которой «обитатели инфер-
но не просто несут расплату за свои литературные “грехи”: они угрожают вырваться из глубин ада и нис-
провергнуть сакральное царство “истинной” литературы» [6, с. 279]. Зависть представляет собой вид лите-
ратурного «оружия», направленного против лирического субъекта: 

Пускай не будут знать, что некогда певец, 
Враждою, завистью на жертву обреченный, 
Погиб на утре лет («К Дельвигу», 1817) [13, т. 1, с. 190]. 
Но уже в послании «Жуковскому» 1818 года поэт исключает себя из сферы воздействия зависти, сужая 

круг адресатов творчества до группы избранных: 
Ты прав, творишь ты для немногих, 
Не для завистливых судей… 
<…> Но для друзей таланта строгих, 
Священной истины друзей. 
«Узкий круг» истинных поэтов становится той спасительной границей, за которую не может проникнуть 

недоброжелательство противников – так преодолевается зависть «толпы». Но в «Предчувствии» (1828)  
[Там же, т. 3, с. 116] завистливым оказывается более сильный противник: 

Снова тучи надо мною 
Собралися в тишине; 
Рок завистливый бедою 
Угрожает снова мне... 
Сохраню ль к судьбе презренье? 
Вопрос о взаимодействии лирического субъекта с судьбой решается следующим образом: поэт в своем 

творческом мире занимает место демиурга, то есть действительно оказывается «судьбы всемощнее»  
[Там же, т. 1, с. 128], однако судьба в мире реальном покоряется только воле Создателя. Спасение от зависти 
«судеб» [Там же, т. 4, с. 204] возможно при помощи равнодушия, которое в таком случае сродни необходи-
мому для творчества покою и созвучно с волей бога: 

Веленью божию, о муза, будь послушна, 
Обиды не страшась, не требуя венца, 
Хвалу и клевету приемли равнодушно… 
(«Я памятник себе воздвиг…», 1835) [Там же, т. 3, с. 424]. 
Равнодушие предполагает совершенное отсутствие реакции на любые проявления извне, со стороны 

«света»: иначе поэт лишится возможности творить. 
Страх может быть вызван всем, что препятствует переходу поэта в состояние творческого вдохновения 

(шум, слава, суета, безумная любовь-страсть, скука и др.) и пребыванию в «объятиях игривого мечтанья» 
(сна-творчества): «мне страшен свет» («Сон»). «Свет» в этом случае употребляется в коннотативном значе-
нии: «отборное, высшее общество, суетное (выделение мое – О. С.) въ обычаяхъ или условiяхъ жизни; //  
суетность, мiрщина» [7, т. 4, с. 157]. Боязнь света, стремление к безвестности, тишине, покою связаны с об-
разом поэта-гедониста, который утверждает, что голос его тих (общее место для ряда поэтов –  
Е. А. Баратынского, К. Н. Батюшкова и др.) [16, с. 14], и призывает в качестве своей музы Лень. Поэт проти-
вопоставляет себя тем, кто «гоняется за счастьем и молвой», подтверждая тем самым свою «философско-
мечтательскую» сущность. «Молва» и «слава» могут использоваться как синонимы, [7, т. 4, с. 215], поэтому 
здесь подразумевается отрицание «славы» как широкой известности среди людей (слава подобного рода 
способна наделить поэта «историей» (ср. в пушкинском письме П. А. Вяземскому от 21 апреля 1821 года: 
«Письмо мое скучно, потому что с тех пор, как я сделался историческим лицом для сплетниц  
С<анк>т Петербурга, я глупею и старею не неделями, а часами» [13, т. 13, с. 15]), к чему он не стремится 
в «ранней» лирике). В стихотворении «Мечтатель» (1815) дана следующая формула блаженства: 

Блажен, кто в низкой свой шалаш 
В мольбах не просит счастья! 
<…> Он сладко засыпает, 
И бранных труб ужасный глас 
Его не пробуждает [Там же, т. 1, с. 94-95]. 
Счастье оказывается связанным с войной, а размышления поэта о собственной будущности в качестве во-

енного всегда оканчиваются отказом от подобной возможности. Слава грозит лирическому субъекту-
мечтателю, «ударя в звучный щит», в то время как он утверждает: «звучными струнами не оглашу безмолвия 
приют» [Там же, с. 95]. Отрицание славы также является общим местом для поэтов-элегиков (Е. А. Баратын-
ский «Мой дар убог и голос мой негромок…» [2, с. 128], П. А. Вяземский «Игрок задорный, рок насмешли-
вый и злобный» [5, с. 408-409] и др.). Для пушкинского лирического субъекта, опасающегося славы в свете, 
важна слава как проявление сути творца, сохранение которой для него равно сохранению самого себя: 

Я влачил постыдной лени груз, 
<…> Бежал от радостей, бежал от милых муз 
И – слезы на глазах – со славою прощался! («К ней», 1817) [13, т. 2, с. 42]. 
Спасительным началом в этом стихотворении служит Любовь, которая, как и многие категории пушкин-

ской художественной реальности, оказывается амбивалентной. Ее «гармонический» вариант (взаимная,  
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чистая, возвышающая любовь) рождает в душе поэта вдохновение, соединяет его с высшей реальностью, 
частью которой является. Любовь-страсть (безответная, «мрачная», жестокая) ранит лирического субъекта 
(отнимая сердечный покой) и лишает его разума: 

Мной овладев, мне разум омрачив, 
Уверена в любви моей несчастной, 
<…> Не знаешь ты, как сильно я люблю, 
Не знаешь ты, как тяжко я страдаю 
(«Простишь ли мне ревнивые мечты…», 1823) [Там же, с. 268]. 
Гармония сердца и разума, в сочетании с покоем, – необходимые условия творчества. Безумная любовь 

сродни стихии, она далека от гармонии и страшна, поскольку приходит внезапно (как проявление воли злого 
рока) и завладевает человеком полностью, отнимая у него свободу: 

Счастлив, кто в страсти сам себе 
Без ужаса признаться смеет; 
Кого в неведомой судьбе 
Надежда робкая лелеет… 
(«Элегия», 1816) [Там же, т. 1, с. 161]. 
Любовь-страсть сжигает изнутри, что делает ее подобной неизлечимой болезни: 
Минуту я заснул в неверной тишине, 
Но мрачная любовь таилася во мне, 
Не угасал мой пламень страстный 
(«Элегия», 1816) [Там же, с. 171]. 
Страсть – знак присутствия «Другого» – проникает за границы индивидуальности и разрушает ее, лиша-

ет самоидентичности, что сродни смерти. Пребывая в любовной горячке, лирический субъект будто нахо-
дится в ином измерении: 

Я все еще горел – и в грусти равнодушной 
На игры младости взирал издалека [Там же]. 
Состояние поэта, внешне выраженное как охладение, служит сигналом гибели его прежнего «я». Однако 

временная «смерть» (следствие страсти или болезни, родственных в своем горячечном проявлении) может 
восприниматься и как очищение, преодоление сдерживающей силы «тягостных цеп(ей)» собственной, те-
перь уже бывшей эгоцентричности. В таком случае возможно возрождение с помощью высшей гармонии: 
«гений чистой красоты» возвращает поэту возможность воспринимать «и божество, и вдохновенье / 
И жизнь, и слезы, и любовь» («К***. <Керн>», 1825). 

Помимо «охлаждающей» и «очищающей» любви в пушкинском лирическом мире упоминается любовь 
«сладострастная», «вакхическая», которая сродни безумию и ужасна в своей неистовости («Торжество 
Вакха», 1818): 

Но воет берег отдаленный. 
<…> Бегут вакханки по горам. 
<…> Тимпаны звонкие, кружась меж их перстами, 
Гремят – и вторят их ужасным голосам. 
<…> Их перси дышут вожделеньем; 
Их очи, полные безумством и томленьем... [Там же, т. 2, с. 51-53]. 
Страсть привлекательна, но опасна: «Волшебный демон – лживый, но прекрасный» [Там же, т. 3, с. 255]. 

«Впуская» ее внутрь себя, лирический субъект испытывает «темный голод» [Там же] искушения, попадая в 
оковы уныния и лени, которые созвучны скуке, одному из наиболее «опасных» явлений пушкинского лири-
ческого мира. Восприятие скуки пушкинским лирическим субъектом, как нам кажется, очень близко к го-
раздо более «поздним» по времени возникновения размышлениям Н. А. Бердяева: «Скука говорит о пустоте 
и пошлости… низшего мира. Нет ничего безнадежнее и страшнее этой пустоты скуки. <…> Скука преодо-
левается лишь творчеством» [3, с. 48-49]. Но скука обыкновенно лишает поэта вдохновения: «Мне скучно, 
милый Асмодей, я болен, писать хочется – да сам не свой» (Письмо Вяземскому от 6 февраля 1823 года)  
[13, т. 13, с. 66]; «Скучно, мой ангел. И стихи в голову нейдут; и роман не переписываю» (Письмо  
к Н. Н. Пушкиной, сентябрь 1834) [Там же, т. 14, с. 192-193]. Для лирического субъекта, лишенного вдохно-
вения, шум жизни превращается в «скучный шепот» [Там же, т. 3, с. 250]. «Веселый жизни праздник»  
[Там же, т. 2, с. 201] поэта-гедониста в таком случае становится скучным жизненным путем [4, с. 197-259; 
9, с. 352-375] человека. Пространство, в котором пролегает путь, может быть беспредельным (равнина, 
степь, пустыня): «Одна равнина справа, слева. / Ни речки, ни холма, ни древа» («Стою печален на кладби-
ще», 1834) [13, т. 3, с. 333]. «Равнина» «наполнена» пустотой, однообразием, непредсказуемостью, поэтому 
«страшно, страшно поневоле / Средь неведомых равнин!» («Бесы», 1830) [Там же, с. 226-227]. Эта напол-
ненность «ничем» сближает «равнину» с ограничивающим направление движения ущельем (изображение 
реальных пейзажей здесь несет, с нашей точки зрения, важные оценочные коннотации): 

Страшно и скучно 
Здесь новоселье, 
Путь и ночлег. 
Тесно и душно. 
В диком ущелье... («Страшно и скучно», 1829) [Там же, с. 203]. 
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Лирического субъекта пугают ограниченность человеческого существования, его предначертанность, от-
сутствие возможности выбора, что для поэта сродни небытию (ср. у Н. А. Бердяева: «Обыденность, повто-
ряемость, подражение, однообразие, скованность, конечность жизни вызывают чувство скуки, притяжение к 
пустоте… Скука делается диавольским состоянием, предвосхищением адского небытия» [3, с. 49-50]). 
«Страдание является спасительным в отношении к этому состоянию, в нем есть глубина» [Там же, с. 50]. 
Поэтому в «Элегии» (1830) лирический субъект, констатируя, что его «путь уныл», тем не менее говорит: 
«Я жить хочу, чтоб мыслить и страдать» [13, т. 3, с. 228]. А в стихотворении «Отцы пустынники и жены не-
порочны...» (1836) он просит: «Но дай мне знать мои, о боже, прегрешенья...» [Там же, с. 421]. Сознание 
своих деяний и принятие ответственности за них дают человеку-поэту возможность катарсически преодо-
леть страшную скуку жизни и, «сказав прости ущелью, / Подняться к вольной вышине...» («Монастырь на 
Казбеке», 1829 [Там же, с. 200]), «в соседство бога», где вечность сливается с вольностью, где можно 
«скрыться» от мира. 

Теперь скажем о том, как изменялось отношение поэта к смерти [11, с. 158-182] (заметим, что страх 
смерти – один из универсальных «человеческих» страхов [1; 19]). В «лицейских» стихах, как кажется, со-
вмещаются несколько вариантов восприятия поэтом собственной смерти: 

1) смерть как схождение «в хладную могилу» («Элегия», 1816) [13, т. 1, с. 168]: 
Я видел смерть; она в молчаньи села 
У мирного порогу моего; 
Я видел гроб; открылась дверь его; 
Душа, померкнув, охладела... 
Смерть становится логическим завершением «жизни горестной», это «заключительный» этап «охладе-

ния» поэта-элегика, и воспринимается, соответственно, как «ничтожества спокойный мрак»; 
2) «веселый уход» поэта-гедониста: 
…Круговой нальем сосуд – 
И толпою наши тени 
К тихой Лете убегут. 
Смертный миг наш будет светел... («Кривцову», 1817) [Там же, т. 2, с. 47-49]. 
Смерть воспринимается и легко, и светло; здесь есть отзвуки «анакреонтического» отношения к смерти. 

Также лишены страха и воззрения на смерть эпикурейцев: 
…когда Стигийской брег 
Мелькнет в туманном отдаленьи, 
Дай бог, чтоб в страстном упоеньи, 
Ты с томной сладостью в очах, 
Из рук младого Купидона 
Вступая в мрачный чолн Харона, 
Уснул..... Ершовой на грудях! [Там же]; 
3) во многом созвучный предыдущему «фальсификационный» уход: 
И тих мой будет поздний час: 
И смерти добрый гений 
Шепнет, у двери постучась: 
«Пора в жилище теней!..» 
Так в зимний вечер сладкой сон 
Приходит в мирны сени... («Мечтатель», 1815) [Там же, т. 1, с. 94-95]. 
Здесь смерть сопоставляется со сном-мечтаньем, что сродни пребыванию поэта в креативной реальности, 

где он обретает вечную жизнь в творчестве. 
Смерть воспринимается как нечто пугающее, только если она влечет за собой перспективу «тотального 

уничтожения» личности человека-поэта: 
Ничтожество меня за гробом ожидает... 
Как, ничего! Ни мысль, ни первая любовь! 
Мне страшно!.. 
(«Надеждой сладостной младенчески дыша...», 1823) [Там же, т. 2, с. 264]. 
Стоит еще раз отметить, что «мысль» (проявление разума) и «первая любовь» (проявление сердца) необ-

ходимы не только для сохранения личностью самотождественности, но и для сохранения поэтом возможно-
сти творить. С нашей точки зрения, именно угроза посмертного обезличивания становится фактором само-
идентификации и самопостроения пушкинского лирического субъекта в единстве его поэтического и чело-
веческого «я». 

Для поэта «уничтожение» связано с невозможностью «сохранения себя» в мире творчества. Смерть,  
воспринимаемая как окончательный переход в собственную поэтическую реальность, оказывается скорее 
желанной: 

Когда бы верил я, что некогда душа, 
От тленья убежав, уносит мысли вечны, 
И память, и любовь в пучины бесконечны, – 
Клянусь! давно бы я оставил этот мир: 
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<…> И улетел в страну свободы, 
В страну, где смерти нет, <…> 
Где мысль одна плывет в небесной чистоте... [Там же]. 
Эти строки иллюстрируют мечту поэта о вечной жизни души в мире творчества, собственной креатив-

ной реальности, которую характеризуют свобода, бесконечность возможностей, творческая гармония мысли 
и чувства. С переходом поэта в творческое состояние может быть связан страх (ср. у Г. Р. Державина:  
«Наполнил грудь восторг священный / Благоговейный обнял страх, / Приятный ужас потаенный / Течет во 
всех моих костях; / В весельи сердце утопает, / Как будто бога ощущает, / Присутствующего со мной! / 
Я вижу, вижу Аполлона...» [8, с. 166-171]) от прикосновения к высшему, оцениваемый в стихотворении  
«В начале жизни школу помню я...» [10, с. 46-53; 18, с. 158], как кажется, положительно: 

…Всё наводило сладкий некий страх 
Мне на сердце; и слезы вдохновенья 
…рождались на глазах [13, т. 3, с. 254]. 
Юный поэт, скрываясь «в великолепный мрак чужого сада», приобщается к «античному» поэтическому 

локусу, и мечты позволяют ему соприкоснуться со сферой культурной памяти человечества, что и рождает 
вдохновение. 

Подводя итог данного исследования, можно сказать, что пушкинского лирического субъекта-поэта ха-
рактеризует особое восприятие действительности, связанное с ее трансформацией посредством поэтическо-
го воображения. Это и позволяет ему по-иному воспринимать универсальные для культуры и литературы 
«агенты» страшного. 
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